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Il 2020 si è aperto con la straordinaria e appassionata 
adesione civica alla seconda edizione del progetto “Io ci sono 
– la Compagnia dei Racconti”: oltre 500 volontari e volontarie 
da tutta Italia hanno risposto all’appello del Comune di 
Ravenna, rendendosi disponibili a raccogliere le storie 
degli anziani e delle anziane che si trovano a vivere in una 
condizione di solitudine, spesso involontaria.
L’entusiasmo e l’euforia della partenza sono stati spazzati 
via, letteralmente travolti dall’emergenza sanitaria mondiale, 
che ci ha colto fragili ed impauriti, e che ci ha costretto ad 
una condizione di reclusione, incertezza e terrore.
La pandemia globale si è abbattuta sulla popolazione in 
modo profondamente diseguale andando così ad acutizzare 
disparità presistenti. Gli anziani e le anziane hanno pagato 
il prezzo più alto: sono state tra le persone maggiormente 
esposte e vulnerabili alla malattia e allo stesso tempo 
sono anche coloro che vivono prevalentemente soli e sole. 
La solitudine è diventata isolamento e paura in un tempo 
brevissimo e le consuetudini della vita quotidiana sono 
d’improvviso venuto a meno lasciando campo libero al 
disorientamento e all’ansia.
Alla sofferenza e all’aumento dei bisogni della popolazione 
anziana abbiamo contrapposto la forza vitale della solidarietà 
e dell’altruismo. Il Servizio Sociale ha prontamente attivato 
azioni e misure di sostegno alle persone in difficoltà che 
sono state sia un aiuto materiale che immateriale. Sono state 
fatte oltre 4.200 telefonate a persone over 75 per informarle 
sulle modalità di comportamento e le opportunità dei servizi 
attivati di cui poter beneficiare. E’ stata inoltre attivato un 
numero telefonico per la raccolta dei bisogni relativi alla 
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spesa che ha complessivamente realizzato 2000 chiamate. 
Sono state consegnate 714 spese a domicilio e 875 sono state 
le consegne a domicilio di farmaci.
Nel nostro territorio una persona su cinque ha più di 70 anni 
e il progressivo invecchiamento della popolazione ci spinge a 
cercare nuovi strumenti e consapevolezze.
Ampliare la rete delle alleanze e infondere un nuovo civismo 
che ci faccia sentire parte di una comunità inclusiva e 
accogliente è la via maestra da perseguire nel presente e 
nel prossimo futuro. Il senso del progetto Io ci sono – La 
Compagnia dei Racconti è proprio questo: educare una 
comunità ad ascoltarsi, a prendersi cura e tessere relazioni 
perché nessuno sia lasciato solo e indietro.



Chi l’avrebbe mai detto che con una chiamata pubblica 
avremmo raccolto più di quattrocento risposte tra persone 
volontarie e nuove proposte di collaborazione per La 
Compagnia dei Racconti. 

Quest’anno, a due anni dalla prima edizione, la pandemia 
globale ci ha colti di sorpresa tutti, ma ci ha dato modo 
di scoprire nuovamente uno straordinario mondo fatto 
di persone, donne e uomini, di diverse età, desiderosi di 
sperimentarsi in quella solidarietà, quella vocazione forte di 
spendersi per il prossimo.

Ed è in questa vocazione che La Compagnia dei Racconti si 
riflette, alimentandosi del desiderio di prendersi cura gli uni 
gli altri. Perché la Compagnia dei Racconti parla prima di tutto 
di una comunità che accoglie, ascolta, comprende e si attiva 
per il prossimo, provando a rispondere ad un bisogno, spesso 
inespresso da chi si trova colpito da solitudine involontaria.

E così a partire da una chiamata per cercare scrittori volontari, 
lanciata a gennaio, arriviamo ad oggi con sei Compagnie dei 
Racconti, quasi 70 volontarie e volontari su tutto il Comune 
di Ravenna, che hanno incontrato 68 testimoni anziani, 
nostri concittadini in condizione o a rischio di solitudine 
involontaria. 

La forza di questo progetto è il fermento di tutte le realtà 
coinvolte: volontari, testimoni intervistati, operatori sociali, 
così come gli assistenti sociali del Comune di Ravenna - 

«Se un uomo sogna da solo è solo un sogno, ma 
se si sogna insieme è la realtà che comincia»



che hanno giocato con noi ad immaginarsi un nuovo modo 
di prendersi cura dell’età più avanzata - e tutti i partner di 
progetto, come Sguardi in Camera, Per gli Altri - CSV Ravenna, 
Auser Ravenna, Acer Ravenna e la Consulta ravennate del 
volontariato.
E poi - noi ne siamo sicuri - a questo vivace fermento 
si aggiungeranno anche tutti i lettori e le lettrici che 
incontreranno le storie della Compagnia dei Racconti e 
conosceranno i loro protagonisti e scrittori nelle parole 
contenute in questa pubblicazione. 
Siamo stati travolti dalla ricchezza e dalla motivazione dei 
volontari della Compagnia e ancor più dall’emozione di leggere 
i loro racconti, custodi fedeli delle vite di chi ci ha preceduto, 
storie che tramandano un patrimonio di esperienze e vissuti 
importanti per la memoria storica e valoriale di una comunità.

La speranza per i mesi a venire è che le relazioni tessute grazie 
al progetto possano intrecciarsi e rafforzarsi sempre di più, 
donando occasioni di socialità ai nostri cari anziani e altresì 
ai volontari che se ne prendono cura, generando benessere e 
una migliore qualità della vita per tutti e tutte.
Un auspicio quindi che le Compagnie dei Racconti continuino 
a crescere, a rafforzarsi e a seminare cambiamento, a passo 
lento e paziente, avendo cura dell’anziano come bene comune, 
nostro passato e nostro fondamento, non solo per contrastare 
la solitudine, ma per innescare occasioni di partecipazione 
dove ciascuno possa trovare una propria vocazione in un 
sistema diffuso di welfare di comunità.
Perché “se un uomo sogna da solo è solo un sogno, se si sogna 
insieme è la realtà che comincia”

Villaggio Globale coop. sociale
Andrea, Eleonora, Eleonora, Giovanna, Laura



01 / La mia terra di mare tra distruzione 
       e ricostruzione
            Racconto di Dina Forlivesi | Intervista di Lorenzo Campani

02 /  Un sogno infinito| mi percorre l'anima| 
        poi il cuore| poi la mente| e poi il nulla...          
          Racconto di Dora Pate | Intervista di Sabrina Belloni

03 / Una vita da “Veloce”
          Racconto di Evelina Marchiani | Intervista di Pamela Costa

04 / Forse se avessi avuto un altro carattere  
       avrei preso la vita con più leggerezza
          Racconto di Evelina Monti | Intervista di Grazia Simoncelli

05 / “Se potessi tornerei da mia nonna, a dirle 
        che sogno meraviglioso è la lavatrice!"
          Racconto di Gabriella Pistocchi  
            Intervista di Maria Cristina Paglia e Daniela Mancini

06 / Mia mamma mi ha fatto fare la scuola  
    materna sotto l'ombrello, mentre lavorava la terra!
          Racconto di Giovannino Fogli
            Intervista di Lorenza Beltrami e Karim Gouda Said Hessan

La Compagnia dei Racconti di 
Lidi Nord

(Casal Borsetti, Marina Romea, Porto Corsini)



10 / Caro ragazzo, la guerra è una cosa molto brutta  
            Racconto di Oliviero Gallamini | Intervista di Andrea Dradi

11 / I miei lavoretti mi han sempre riempito 
      di passione!
          Racconto di Rino Belletti | Intervista di Elisabetta Vera Graziani

12 / Mi accontento: c'è di peggio e c'è di 
      meglio, io con il mio carrettino... continuo!!
          Racconto di Santa Orlanda De Silva | Intervista di Carla Rizzu

07 / ...e poi il 7 agosto sono 90     
           Racconto di Guido Mariani  
             Intervista di Lorenza Beltrami e Karim Gouda Said Hessan

08 /  Amante della tradizione e rispettosa della 
        natura!
          Racconto di Isella Bartolotti | Intervista di Carla Rizzu

09 / Mi sono sempre sentita “meno di un altro” 
       invece “ero di più!”
          Racconto di Maria Tabanelli | Intervista di Ivana Carbini



13 / I miei primi 94 anni!        
            Racconto di Armida Letteri | Intervista di Viviana Vaccari

14 / Canapa e bachi da seta
          Racconto di Bruna Guerrini | Intervista di Caterina Errani

15 / “E miracul l'è propri mi nvoda”
          Racconto di  Eligio Balella | Intervista di Alessia Balella

16 / Il legno di nocciolo è come l'acciaio
          Racconto di Enrico Magnani | Intervista di Linda Traversi

17 / Danzando tra i ricordi di nonna Edi         
          Racconto di Giovanna Montanari | Intervista di Elisabetta Mangiardi

18 / Scalare ti aiuta a scoprire il senso della vita      
          Racconto di  Luigi Bordin | Intervista di Susanna Giacinto

20 / La vita non è stata facile, ma m'è sempre piaciuta!
            Racconto di Silvano Foschini | Intervista di Laura Santini

La Compagnia dei Racconti di
Piangipane - Mezzano

19 /  Se non ci fosse stato quel mondo rurale di 
donne e uomini solidali, saremmo morti di fame, 
senza tetto e senza un solo frutto da addentare.            
            Racconto di Rina Randi | Intervista di Francisco Soriano
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01
Mi chiamo Dina Forlivesi e 
sono del ‘33. Ho trascorso la mia 
infanzia in una famiglia numerosa: 
in casa eravamo infatti quattordici 
persone – i miei genitori, io e i 
miei due fratelli, i due fratelli di 
mio padre con le rispettive mogli 
e infine i miei cinque cugini – tutti 
contadini, impegnati a lavorare 
la terra per conto del padrone in 
quanto mezzadri.
Abitavamo fra Casalborsetti e 
Mandriole, all’incirca dove ora si 
trova una rotonda che collega il 
litorale alla statale Romea.
Durante l’infanzia vissi le 
difficoltà causate dalla guerra, 
dall’occupazione tedesca e dalla 
conseguente liberazione ad opera 
dei partigiani e degli alleati. 
Furono in particolare gli ultimi 
anni del conflitto quelli che 
coinvolsero me e la mia famiglia 
più direttamente.
L’avanzata degli alleati, infatti, 
aveva costretto i tedeschi a 
ritirarsi progressivamente verso 
nord e, nel farlo, questi occupavano 
abitazioni civili, razziandole, e 

distruggevano punti strategici, 
quali strade e ponti. 
Ricordo che in quel periodo, a 
casa nostra, si era stabilito un 
tenente tedesco che, con la sua 
sola presenza, garantiva la nostra 
incolumità; lo stesso però ci 
ammoniva dicendoci che, quando 
se ne fosse andato, non sarebbe 
più stato in grado di proteggerci.
Poco dopo la partenza dell’ufficiale 
tedesco venne la brigata nera, un 
gruppo di fascisti, come suggerisce 
il nome, che si occupava di 
rintracciare e catturare i partigiani 
nascosti presso le abitazioni civili.
La mia famiglia nascondeva un 
mio cugino che, dopo essere 
rientrato dal fronte nel settembre 
del ’44, decise di non schierarsi 
con nessuna delle forze in campo 
e, pertanto, veniva considerato un 
reietto da tutti gli schieramenti 
coinvolti.
Per tale ragione era cercato dalla 
brigata nera. 
Ci fu un giorno un tale, un fascista, 
che si presentò presso la nostra 
abitazione minacciandoci, 
dicendoci che lui e i suoi compari 

La mia terra di mare 
tra distruzione e ricostruzione 

            Racconto di Dina Forlivesi
Intervista di Lorenzo Campani
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erano a conoscenza del fatto 
che stessimo nascondendo una 
persona e che era solo questione 
di tempo prima che lo trovassero, 
concludendo dicendo “se lo 
troviamo, lo tagliamo a fette per 
vedere cosa ha nel sangue”; quella 
frase mi è rimasta impressa, 
tant’è che la ricordo persino ora, 
nonostante all’epoca avessi solo 11 
anni.
Fortunatamente mio cugino non 
venne trovato, noi lo si nascondeva 
nella stalla; sotto il recinto dei 
buoi era infatti stata scavata 
una fossa che permetteva ad un 
paio di persone di nascondercisi, 
sdraiandosi, ricoprendo l’apertura 
con delle assi, sopra le quali 
stavano i buoi.
Un altro ricordo di quel periodo, 
risalente al gennaio del ‘45, è legato 
alla mia esperienza da sfollata.
A causa dei bombardamenti, 
infatti, i civili lasciavano le proprie 
abitazioni per darsi alla macchia 
nel tentativo di mettersi in salvo. 
Il 5 gennaio mi vidi costretta a 
lasciare la mia abitazione, ove era 
rimasto mio padre per prendersi 
cura degli animali, per andare 
presso una famiglia di contadini, 
che viveva vicino Mandriole, ove 
viveva una mia zia, sorella di 
mio padre. Con me c’erano una 
trentina di persone, quasi tutte 
donne e bambini, tutti ammassati 

nella stalla.
Il contadino che ci ospitò era un 
mezzadro e lavorava per un locale 
possidente terriero che aveva 
diversi terreni nell’area. 
Si diceva che il padrone del 
contadino che ci ospitava fosse 
in contatto con i tedeschi e che 
scambiasse con questi delle 
informazioni. Un giorno venne 
ritrovato un pacco appeso ad una 
sorta di paracadute e, non sapendo 
cosa fosse, venne portato al 
padrone. Questi lo prese; il pacco 
era una ricetrasmittente, usata 
presumibilmente per comunicare 
con i nazisti.
Aspetto curioso della vicenda 
è che il “latifondista” ospitava 
presso la sua abitazione il 
comando alleato, composto 
principalmente da inglesi e per 
non subire interferenze nella sua 
collaborazione con i tedeschi, 
decise di trasferire il comando 
presso l’abitazione in cui viveva il 
contadino che ci aveva ospitato e 
dove ci trovavamo noi.
Ricordo che c’era in cortile una 
vasca per lo spurgo, questa era 
abbastanza grande e servì da 
perimetro per delimitare l’area del 
campo inglese. Attorno a questa 
diversi camion.
Poco dopo che gli inglesi si 
furono trasferiti lì iniziò un 
bombardamento che dapprima 
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colpì la casa, facendone crollare 
una porzione e successivamente, 
attaccò l’area in cui si trovavano 
gli alleati. L’attacco terminò 
quando uno dei camion inglesi 
si incendiò. Era chiaramente 
un’azione condotta dai tedeschi 
e suggerita, presumibilmente, dal 
padrone che aveva comunicato la 
posizione degli ufficiali alleati.
A seguito di quell’episodio 
sfollammo nuovamente, una 
trentina di persone, che prima 
erano tutte stipate nella stalla, 
trovarono rifugio presso la pineta, 
vicino a Punta Alberete, ove 
un tempo si trovava il ponte di 
Mandriole, anch’esso distrutto 
dai tedeschi, come altri ponti che, 
lungo il canale, andavano verso 
Sant’Alberto. 
Ricordo che uno dei miei 
compaesani non era presente 
all’appello; era infatti rimasto 
bloccato nella stalla ma, 
fortunatamente, la rete a molle 
di un letto gli fece da scudo 
proteggendolo dalle macerie, 
lasciandolo così illeso.
Giunti in pineta incontrammo 
altri sfollati, alcuni di questi  
trovarono rifugio presso baracche 
già presenti, dove vivevano circa 
una trentina di persone, altri 
si adoperarono per costruirne 
ex novo. Tramite i partigiani 
trovammo un grande telone che 

usammo per costruire una tenda; 
questa ci fece da rifugio per 
tutto il tempo durante il quale 
ci nascondemmo nella pineta.  
Rimanemmo nella selva per circa 
una settimana; fu difficile data 
la precarietà della situazione. 
Dopo questo soggiorno fummo 
ospitati da famiglie che vivevano 
fra Porto Corsini e Mandriole, nel 
borghetto che allora era detto della 
“Passatella”. 
Dovettimo aspettare la 
ricostruzione dei ponti per poter 
finalmente tornare a casa.
Fui molto felice di sapere che 
nonostante il pericolo ed i 
bombardamenti mio padre stesse 
bene e con lui anche la nostra 
casa che, eccetto per un buco 
nella parete nord causato da un 
proiettile esploso, era ancora 
solida. Sebbene il danno alla 
parete ci preoccupasse, temevamo 
infatti, che la struttura potesse 
crollare da un momento all’altro. 
Ci stabilimmo nuovamente presso 
quell’abitazione provvedendo 
a riparare i danni alla facciata, 
chiudendo l’apertura.
Dopo la guerra iniziai a lavorare, 
avevo circa 14 anni. Mi iscrissi 
al sindacato e iniziai a lavorare 
come bracciante presso una 
vigna a Casalborsetti. La vigna 
era ancora da piantare e io mi 
occupavo di ripulire il terreno 
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dalle erbacce infestanti.  All’epoca 
il lavoro era organizzato e gestito 
dal Collettivo, una cooperativa che 
svolgeva funzioni simili a quelle 
di un’attuale agenzia interinale. 
Presso questa società erano infatti 
iscritti numerosi braccianti che 
lavoravano un po’ nelle terre 
della cooperativa e un po’ presso 
terre di altre aziende. Il lavoro 
del bracciante all’epoca non era 
come lo si può immaginare oggi, 
esclusivamente dedito al lavoro 
della terra. No, un bracciate all’ora 
si occupava di tutto; lavorava la 
terra, tagliava la legna e svolgeva 
lavori di manutenzione, a seconda 
delle necessità. Questa varietà di 
impieghi era necessaria per poter 
maturare almeno centocinquanta 
giornate lavorative, così da 
poter beneficiare dell’assistenza 
sanitaria che, in caso contrario, 
era a pagamento. La soglia delle 
centocinquanta giornate valeva per 
chi aveva una famiglia mentre, se 
uno era solo, bastavano centouno 
giorni lavorativi. Pertanto era 
molto importante avere una 
struttura che aiutasse gli abitanti 
del territorio a trovarsi un impiego 
e si preoccupava di versargli i 
contributi di modo che questi 
potessero usufruire dei connessi 
benefici. Una donna lavorava meno 
di un uomo e maturava circa una 
settantina di giornate all’anno.

Il resto del tempo era libero e io 
decisi di impiegarlo imparando 
a cucire. Fino a 23 anni andai 
da una signora che abitava 
a Casalborsetti e lì imparavo 
a cucire; successivamente 
mi spostai a Ravenna da una 
ragazza che faceva la magliaia. 
Era molto gentile e mi dava un 
sacco di modelli, purtroppo morì 
giovane. Frequentai anche una 
scuola di taglio, organizzata dalla 
Cooperativa Consumo. Eravamo 
tre ragazze da Casalborsetti, la 
scuola invece era a S.Alberto e 
per raggiungerla andavamo in 
bicicletta.
La mia prima bicicletta la ebbi a 
22 anni, prima usavo quella di mia 
nonna. All’epoca una bicicletta era 
un bene di un certo valore, oltre che 
di indiscutibile utilità, tant’è che la 
si potrebbe quasi paragonare, nel 
valore, ad un’odierna automobile.
Fino a circa quarant’anni svolsi la 
professione di sarta, il lavoro era 
tantissimo ma poco pagato, inoltre 
era tanta la responsabilità poiché 
se per ventura avessi sbagliato, 
rovinando il vestito, mi sarebbe 
toccato ripagare tutto.
Dai 38 anni ai 45 circa alternai 
il mestiere di sarta con il lavoro 
stagionale. Ero sempre sotto la 
Cooperativa, e per conto di questa 
stetti un paio d’anni a Porto Corsini, 
altrettanti a Casalborsetti e un 
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anno a Marina Romea. Svolgevo la 
mansione di banconista, mentre 
nel periodo trascorso a Marina 
Romea lavoravo presso un hotel. 
In seguito decisi di riprendere 
a lavorare come bracciante, 
rimanendo sempre iscritta alla 
Cooperativa, che aveva sostituito 
il precedente Collettivo, perché 
necessitavo di contributi per poter 
arrivare alla soglia della pensione. 
Fortunatamente era in atto un 
sistema che permetteva, a chi 
svolgeva meno giornate lavorative, 
di beneficiare delle giornate a 
carico di altri lavoratori che, invece, 
avevano già raggiunto la soglia 
limite. Queste giornate erano così 
traslate da un lavoratore all’altro 
ed io potei, dopo 7 anni, all’età di 52 
anni, andare in pensione. 
A partire dagli anni ’50 il turismo 
balneare iniziò ad ingrandirsi e 
potenziarsi sempre più, eravamo 
infatti partiti da una situazione in 
cui non c’era alcuna infrastruttura 
e a poco, a poco, nel corso degli anni, 
sono sorti gli attuali stabilimenti.
La mia famiglia, per arrotondare, 
era solita affittare la casa a 
turisti che venivano da Modena. 
Generalmente tutta la mia via 
d’estate si riempiva di modenesi. 
Questi però non erano i soli a 
visitare i lidi locali, venivano 
infatti persone da tutt’Italia. 

Noi ci ritiravamo in una stanza 
sul retro dell’abitazione mentre il 
resto della casa era a disposizione 
degli inquilini. Casa mia, in cui 
vivo tutt’ora, era in origine dei miei 
nonni ed era molto più piccina di 
com’è adesso. All’epoca infatti era 
composta da una sola stanza e da 
un bagno. Successivamente io e 
i miei genitori andammo a vivere 
con i nonni e così iniziammo ad 
ampliarla. Al prezzo di 200.000 £ 
un muratore costruì la restante 
parte della casa e noi, poiché non 
avevamo l’immediata disponibilità 
del denaro necessario alla 
realizzazione dell’opera, ci 
accordammo per poter restituire 
quanto dovuto un poco alla volta.
Oggi, ormai in pensione da 
diversi anni, vivo felicemente 
a Casalborsetti, nella casa di 
famiglia. Fortunatamente accanto 
a me abita mia nipote, con la 
sua famiglia, che oltre a tenermi 
compagnia mi assiste nei momenti 
di difficoltà. 
Durante l’estate solitamente 
affitto parte della casa, cosa che 
quest’anno, a causa dell’emergenza 
sanitaria, non ho fatto a tutela mia 
e dei miei vicini.
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02

“Buongiorno. È la Signora 
Dora Pate? Sono Sabrina, della 
Compagnia dei Racconti. 
La chiamo per fissare un 
appuntamento per l’intervista. Le 
hanno spiegato vero?”
“Che rapidità, mi hanno appena 
telefonato. Questa è una bella 
iniziativa.”

“Noi volontari non possiamo 
entrare a casa degli intervistati, 
per via del Covid. Direi di vederci 
dopodomani alle 19 davanti al 
bar a Casal Borsetti. Come la 
riconoscerò?”
“Ah, guarda tesoro, è facile: sarò 
quella sulla panchina davanti al 
bar. L’unica bionda bionda, brutta 
e cicciona.”
“Cosa dici. Le donne sono tutte 
belle. Senti Dora non permetterti 
mai più di rivolgere a te stessa 
queste parole. Le parole sono delle 
armi. Lo sai che ti puoi fare molto 
male?”
“Più di quanto me ne abbiano già 
fatto le persone nella mia vita? Sai 
amore, non lo credo.”
“Non so, vedremo. Sono qui 
apposta per ascoltarti. “
Il primo approccio è perfetto. 
Come piace a me.
È già dopodomani alle 19. La 
riconosco subito la Dora. Si 
muove con grazia. Fin da piccola 
ho sempre guardato oltre le 

Un sogno infinito
 mi percorre l'anima 
        poi il cuore

 poi la mente
 e poi il nulla...           

Racconto di Dora Pate | Intervista di Sabrina Belloni
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apparenze, vedo solo le anime e 
per me lei è bellissima. Ha le spalle 
un po’ curve in avanti; quelle che ti 
vengono quando porti a spasso il 
peso di tanti macigni che la vita ti 
ha assegnato. Si è chiusa a riccio, 
forse per difendere il cuore.
Non so gli altri sulla panchina, ma 
io la trovo dolce come un Pan di 
Spagna. È solo un po’ agitata. Fa 
niente, tanto lo sono anch’io.
Troviamo una panchina tutta per 
noi e lei inizia a raccontare. 
“Sono nata nel 1950 a Belmonte 
Calabro. I miei genitori erano 
contadini. Mio padre ha lavorato 
come muratore e come cestaio per 
fare qualche soldino. Mi ricordo 
che da piccolina mi facevano 
pulire i vimini per confezionare 
le ceste. A quell’epoca c’era poco 
lavoro e il mio papà emigrò in 
Svizzera nel ‘60. Dopo due anni ci 
trasferimmo tutti là. La Svizzera 
era molto diversa da Belmonte 
Calabro: la neve, i ritmi della 
giornata, la mentalità della gente. 
Frequentai la scuola, indirizzo 
Economia. Durava tutto il giorno. 
Finiti gli studi iniziai a lavorare 
come aiuto-cuoca a S. Maurice e 
poi presso una fabbrica di orologi. 
Quest’ultimo era un lavoro dove ci 
si sporcava parecchio. Le macchine 
durante il taglio dei componenti 
spruzzavano tutto intorno olio e 

petrolio misto a piccole schegge 
di ottone, tu immaginerai in che 
condizioni uscivo dal lavoro. Un 
giorno, che pensavo fosse uno dei 
tanti, uscii dalla fabbrica per far 
ritorno a casa. Trovai davanti al 
palazzo comunale mia mamma e 
mio cognato, erano  in compagnia 
di un ragazzo che sapevo essere 
interessato a me. Mi fermarono e 
mi dissero che avrei dovuto fare 
delle firme per far arrivare dei 
documenti dall’Italia. Guardai i 
miei vestiti imbrattati di olio, mi 
vergognai moltissimo. Salimmo 
le scale del Comune. Solo dopo mi 
resi conto che, la firma che avevo 
appena fatto, era il mio contratto di 
matrimonio con quell’uomo. Avevo 
solo 16 anni. Mi prese il panico, 
scesi le scale saltando i gradini 
che mi sembrava di volare, lui mi 
corse dietro. Cercai di rifugiarmi 
in un bagno e di chiudermi dentro, 
lui mi raggiunse, mise un piede 
in mezzo all’anta della porta e 
accidentalmente con un gomito 
spaccò il vetro; una lastra cadde 
sul mio braccio provocandomi 
un grande taglio. Cominciai a 
perdere sangue copiosamente 
e, per fortuna, venni soccorsa 
velocemente. Mi diedero 26 punti 
di sutura. Quello fu il giorno del 
mio matrimonio.”
Dora mi racconta la sua vita da 
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-quel giorno- in avanti. Ascoltarla 
mi ha commossa. Più di qualche 
volta ho trattenuto a stento le 
lacrime.
“Scusa. Non volevo angosciarti 
amore.”
“Dora, non riuscirei a riportare in 
poche righe tanto dolore.”
Per questi ed altri motivi, di 
comune accordo, decidiamo di  
raccontare pubblicamente una 
sintesi che è al limite del grottesco 
per quanto cozza con l’afflizione 
albergata nella sua esistenza.
“A 22 anni ero già mamma di 3 figli 
che ho cresciuto senza aiuti. Nel 
1976 mi sono separata e sono venuta 
in Italia portandoli appresso. Ho 
dovuto fare i lavori più disparati 
per sbarcare il lunario: la stagione 
del mare, le  pulizie nelle case, ho 
lavorato nella forestale, ho fatto 
la potatrice e la bracciante. Nella 
porcilaia di Primaro ho lavorato 
per 30 anni, castravo i maialini, 
mi occupavo della fecondazione 
assistita, dell’assistenza al parto 
e dell’alimentazione. Lì facevo il 
turno di notte con pulizia degli 
uffici per guadagnare un po’ di più. 
A 45 anni avevo già 3 figli sposati ed 
ero già nonna di una bimba. Proprio 
quando mi era sembrato di toccare 
il cielo con un dito, nel ‘98 persi un 
figlio in un incidente sul lavoro. 
Lui ci ha lasciati all’improvviso e ti 

lascio immaginare come si possa 
andare avanti.”
“Certo che tanti anni pesanti, così 
compressi, rischiano di esplodere.”
Lei annuisce.
Se è vero che l’amore consiste 
nei suoi atti: darsi senza riserve, 
saltare nel vuoto, posare le armi 
e affidarsi, comprendo che Dora, 
tutto questo, l’abbia conosciuto 
solo grazie ai suoi figli.
“Hai dei rimpianti?”
“Hai una domanda di riserva?”
“Sì. Se ti fosse possibile tornare 
indietro nel tempo, quale cosa 
faresti in modo diverso?”
“Avrei voluto sposarmi più avanti. 
Non così giovane. Avrei voluto 
scegliere un uomo che mi piacesse 
e avrei voluto decidere il momento 
giusto per essere madre, pur nella 
convinzione che non farei cambio 
dei miei figli con nessuno.”
“Chi pensi di aver deluso?”
“Mia mamma, con la mia 
separazione.”
“Glielo hai mai detto?”
“Forse non avrebbe capito. La 
cultura e le antiche tradizioni 
del sud a volte sono un ostacolo 
insormontabile nella reciproca 
comprensione.”
“Dimmi di cosa vai fiera.”
“Di avercela fatta, anche se non è 
stato facile. Chi mi ha dato sempre 
la forza di andare avanti sono stati i 
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miei figli, poi si sono aggiunti i loro 
familiari e i miei nipoti. Tutti loro 
sono la mia luce quando scende 
la notte, la mia terapia quando 
sto male, l’aria che mi permette di 
respirare e poter andare avanti”.
“Progetti per il futuro?”
La Dora fa una gran risata che 
quasi si piega in avanti.
“Stai scherzando?”
“No.”
“Mmm... Che qualcuno mi dica Ti 
voglio bene.”
“Bel progetto.”

“Sabrina, sai che anche a me piace 
scrivere? Ho scritto tante poesie 
d’amore. Poi adoro leggere. A quasi 
70 anni sai quanti libri ho letto?! 
Tantissimi.”
“Che bello. Qual è il titolo del 
libro che stai leggendo in questo 
momento?”
Dora volge gli occhi in alto, per 
ricordare.
“Il senso della vita.”
Ci guardiamo. Ognuna abbassa 
lo sguardo sulle proprie gambe e 
restiamo in silenzio.

Sogno

Un sogno infinito
mi percorre l’anima

poi il cuore 
poi la mente
e poi il nulla.

Un sogno ad occhi aperti
senza fine.

Ma è solo un sogno
La realtà

è un’altra cosa. 
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03
Mi chiamo Evelina Marchiani e 
tra poco avrò 94 anni. Sono nata il 
26/8/1926.
Il mio soprannome è Veloce, mia 
cognata mi chiamava Veloce, 
anche adesso. Veloce perché 
quando andavamo al lavoro dovevo 
portare i miei figli all’asilo poi 
dovevo essere sul lavoro, volavo 
per perdere sempre meno tempo 
perché tanto che non sei sul lavoro 
non ti pagano mica!
Mi ero messa d’accordo col 
caporale del lavoro perché c’era 
quella mattina che ero capace 
di svegliarli prima, sai erano 
bambini... e poi in bicicletta lui, 
Danilo, con la biciclina con le 
ruote piccole e l’altro, Sergio, 
sull’asse fino alla chiesa dove dopo 
andavamo a finire all’asilo che 
c’erano le suore.
Ho 2 figli, Marchiani Danilo del 56 
e Marchiani Sergio del 60.
Che io sappia sono nata a 
Mandriole.
Ho fatto la 4° elementare a 
Mandriole poi sono passata in 5° 
ma la 5° era dove c’è la tomba di 

Anita Garibaldi a 5 Km da casa 
mia, allora non c’era la macchina, 
c’era il piedi e il piedi e quindi 
mia mamma andò in comune e 
disse che non poteva mandarmi 
a scuola perché 5 km a piedi 
erano troppi... d’estate ohi, ma 
d’inverno… Tra l’erba e il terreno 
che si sprofondava! Passavano i 
pastori con le pecore e non c’era 
modo di andare avanti.
Ho lavorato sempre nella 
campagna e li ho fatti tutti i lavori: 
barbabietole, granoturco, erba 
medica, raccogliere il frumentone. 
In campagna ci sono 15 minuti di 
pausa e mezz’ora per mangiare.

Una vita da “Veloce” 
          Racconto di  Evelina Marchiani 

Intervista di Pamela Costa
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Con gli amici giocavamo con le 
pannocchie che fanno quella cosa 
nera una con l’altra: un giorno 
sono dovuta andare dal dottore, in 
un lancio mi è finita in bocca. Io 
scappavo perché ero la più piccola 
ma mi prendevano sempre uno da 
una parte ed uno dall’altra.
Si giocava alle carte o a scarica 
barile, a nascondino: uno nel 
cantone poi chiudevo gli occhi e mi 
saltavano sulla schiena e dovevo 
indovinare chi fosse. Noi bambini 
ci mettevamo i pantaloni del 
fratello o del babbo, un fazzoletto 
legato bene, mani sugli occhi e 
dall’argine del Reno ruzzolavamo 
giù. Vinceva chi arrivava primo. Ah 
beh ciò non c’era altro divertimento 
che andare lì o d’estate a casa di 
uno o dell’altro, spesso dalla Vera 
perché aveva l’uva, le prugne e i 
cocomeri.
Il nostro divertimento: io la Nilde, 
l’Ines, la Tiglia, Eglia andavamo 
a casa di mia cognata Vera (ora 
dico mia cognata ma allora la 
conoscevo come amica) perché 
mio marito è stato 7 anni in guerra 
e in prigione e per 3 anni non si 
sapeva mica dove era. Finché 
davano tutte le domeniche 10 nomi 
di italiani prigionieri. Allora la 
radio non l’avevamo tutti l’avevano 
quelli delle botteghe e quelli che 
avevano qualche spicciolino. 
Quelli dello spaccio che hanno 

la radio sono venuti a casa della 
famiglia Marchiani dove adesso c’è 
il ristorante La Cascina e ha detto 
“state tranquilli perché Marchiani 
Romano è prigioniero”. E’ andato 
via dal 39 in aprile l’avevano 
chiamato i militari ha fatto 3 mesi 
a Ferrara e poi l’hanno imbarcato; 
è venuto a casa dal 45. Ha fatto il 
fronte in Libia dagli Inglesi. La 
mamma e i genitori di Romano 
hanno sofferto io ancora non lo 
conoscevo. Andavo lì perché c’era 
sua sorella perché giocavamo 
alle carte tra noi amici tutte le 
domeniche.

Tutti i giochi di allora.

Momenti di guerra... io non ho 
mica visto niente. Nel ‘45 avevo 19 
anni c’era la guerra. I tedeschi lì 
all’argine del Reno e gli Americani, 
che avevano scritto sul giubbotto 
Canada, a 100 metri dai tedeschi. 
Sono stati 3 mesi fermi lì. Tedeschi 
dentro e gli altri fuori.
La mattina dopo che sono arrivati 
ci hanno fatti andare via perché 
erano in prima linea loro dicevano. 
Sono stati lì dal 5 gennaio fino al 25 
aprile.
A Mandriole non c’era niente 
solo lavoro, lavoro, lavoro. C’era lo 
spaccio, la macelleria e la bottega. 
Nella valle a raccogliere la zlorena 
la canna per ricoprire le seggiole 
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una volta, ci sono anche adesso. 
La si tagliava con una falce col 
manico, ma non era dappertutto. 
Il resto era tutta acqua. Io e la mia 
povera mamma ci arrivava l’acqua 
ai ginocchi. Tagliavamo e facevamo 
delle fascette e la sporchizia la 
mettevamo sull’acqua.
Quello che era “di basso” lo 
mettevamo sull’immondizia poi 
ogni 2, 3 giorni lo andavamo a 
girare e stava 4/5 giorni secondo 
la stagione, e poi si facevano i fasci 
e si portava fuori dalla valle nel 
mucchio. A quel punto si copriva 
e si aspettava finché non veniva 
qualcuno per comprarli. C’era 
sempre quello che ti voleva pagare 
di meno. 
Andavamo a rubare le erbe per 
fare le scope: le nascondevamo 
nell’asciugamano Non mi sono 
fatta mai trovare. Portavamo a casa 
i pennelli per farli seccare al sole, 
facevamo i mazzetti: mettavamo 
poca canna per avere 2 lire in più.
Raccoglievamo fiori di camomilla 
e li mettevamo alla tomba di Anita 
che c’è la piastra di pietra: nessuno 
rubava nulla a nessuno.
Non ho mai rubato, solo l’erba dei 
conigli. 
Con i primi soldi che ho guadagnato 
li ho dati in famiglia non è come 
adesso che ognuno tiene i suoi. La 
prima volta che comprai una cosa 

per me, dopo aver venduto i conigli, 
fu un orologio: piaceva a tutti 
l’orologio e non tutti l’avevano. Poi 
con la prima pensione mi comprai 
la catena 
Da quando avevo 14 anni ho 
lavorato in campagna, nella risaia, 
nella frutta, l’erba medica, mietere 
il grano con la falce.
In casa non c’era neanche il bagno 
facevamo in una mastella. La mia 
povera mamma metteva l’acqua al 
sole e quando tornavamo facevamo 
gli ultimi lavori e ci lavavamo. Non 
c’era neanche la luce.
Mi sono sposata nel ‘54 la luce me 
l’hanno data nel 62 con il lume a 
gas.

Mio marito l’ho conosciuto che 
andavo a casa sua: avevano le 
galline e andavo a prendere le uova. 
Lui era appena tornato dal militare 
e aveva un amico contadino e 
la sera quando avevamo tempo 
lo incontravo allo spaccio o 
andavamo a trovare mia cognata 
che era mia amica. Venivano tutte 
le sere insieme poi e venuto da solo 
a parlare di guerra e di cose ed è 
nato tutto da lì.
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04
Evelina vive la sua infanzia a 
Meldola con la famiglia, originari 
di Vechiazzano. Erano contadini 
e  lavoravano sotto padrone. 
Quinta di 10 fratelli: 6 femmine 
e 4 maschi. Trascorre la sua 
infanzia accudendo i fratelli più 
piccoli: Tonina, Giuseppina, Livio 
e Sergio. Oltre a queste mansioni 
aiutava la famiglia portando le 
pecore al pascolo,  controllava 
fino a sera i tacchini nei periodi 
della vendemmia affinché non 
andassero a mangiare l’uva.  
Quando si poteva genitori e 
figli si alzavano a mezzanotte e 
andavano a lavorare nei campi 
per altri contadini, di nascosto 
dal fattore, per guadagnare 
qualcosa in più. “Si iniziava a 
lavorare appena nati. Mio babbo 
Domenico da ragazzo era stato 
garzone dai preti e da allora non 
li sopportava!  Loro mangiavano 
galletti e a lui non davano niente, 
erano molto cattivi. Mia mamma 
Carolina, orfana è stata cresciuta 
dalle suore nella Compagnia 
della Madonna ci faceva sempre 

pregare e recitare il Rosario. Io non 
ero molto contenta  e ricordo - con 
un sorriso - che mi  diceva sempre: 
“Ci propi un animali’!” ( sei proprio 
un animaletto! )”
Evelina ricorda gli anni della 
guerra: “I tedeschi  non erano 
cattivi: occupavano le stalle, 
mandavano fuori  gli animali e lì 
dormivano e mangiavano, ma non 
entravano in casa. Erano peggio 
i fascisti: perquisivano le case in 
cerca di partigiani, erano molto 
pericolosi.” Nonostante i controlli 
la famiglia  di  Evelina  nascose  il 
cognato partigiano in soffitta, che 
riuscì poi a scappare vestito da 
donna con il fazzoletto in testa, non 
lo riconobbero nemmeno i vicini. Il 

Forse se avessi avuto un altro carattere
avrei preso la vita con più leggerezza          

Racconto di Evelina Monti
Intervista di Grazia Simoncelli
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babbo, arrestato mentre pascolava 
le mucche, riuscì a liberarle e 
tornarono a casa e riuscì a sua 
volta a scappare. Gli fecero bere 
anche l’olio di ricino.  “Momenti 
brutti soprattutto per noi figli che 
vedemmo portarci via il babbo.”  
Evelina che ha vissuto un’infanzia 
fatta di lavoro e responsabilità, 
da bambina riceve un unico 
regalo per il giorno della cresima: 
una bambola, di cui subito si è 
innamorata, ma che subito dopo 
le e’ stata strappata dal fratello in 
un momento di gelosia perché’ lui 
non aveva ricevuto nulla. “Lanciò 
con rabbia la bambola talmente 
in alto che rimase incastrata in 
un buco sotto il tetto della stalla 
e lì rimase per sempre”. Evelina 
ricorda di avere pianto tanto e 
diede una triste giustificazione a 
quanto era accaduto: “si vede che 
non me la meritavo”.  Passano 
alcuni anni e finalmente la 
guerra  finisce. Nonostante la 
famiglia avesse animali da cortile 
e il babbo riuscisse grazie ad un 
amico mugnaio a nascondere 
la farina per il pane nel carro 
sotto la paglia, le risorse per una 
famiglia così numerosa, con i figli 
che crescono,  erano sempre più 
scarse così avendo la figlia grande 
sposata a Porto Corsini decisero di 
trasferirsi.
Inizio anni ‘50. 

La famiglia partì per Porto Corsini 
con un camion. Rimasero per alcuni 
mesi presso la sorella Isolina. 
Definitivamente si trasferiscono a 
Casal  Borsetti, paese poco distante 
e come a Porto Corsini anche qui 
strade sterrate e niente elettricità. 
Oltre al disagio del cambiamento,  
c’erano  le critiche dei paesani che 
li consideravano dei diversi, degli 
intrusi. “Ci guardavano male.” 
Fortunatamente le campagne 
circostanti offrivano lavoro a 
tutti come braccianti lavoro che 
impegnava in maggioranza donne. 
Trovano casa e iniziano a lavorare. 
“Di qua dal canale c’era il sindacato 
dove tutti i giorni i caporali 
(margot), Guido, Mariani e altri del 
sindacato, chiamavano il turno. Si 
usava che a fine giornata uno per 
famiglia andasse alla chiamata, 
per sapere dove dovevano lavorare 
il giorno seguente e ritiravano un 
biglietto con le ore che avevano 
lavorato e la data: era il nulla 
osta giornaliero che serviva per il 
conto delle giornate lavorate nella 
stagione.”  Per Evelina i braccianti 
conoscevano la terra anche se 
qui era peggiore di altri posti 
sapevano come lavorarla, se una 
stagione non era andata bene, la 
stagione successiva cambiavano 
zona di semina.  Continua Evelina 
“poi sono arrivati i colletti bianchi, 
quelli che hanno studiato e hanno 
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rovinato tutto sono stati la fine ora 
è tutto uno schifo. La terra non è 
più arata in profondità, hanno 
tolto i fossi, la meccanizzazione, 
le fusioni di più cooperative 
causano disagi per i braccianti 
che dovevano spostarsi in luoghi 
di lavoro sempre più lontani e 
quindi con costi maggiori. Hanno 
rovinato un settore che dava da 
mangiare a tante persone. 
Le risorse di Casal Borsetti  nel 
dopo guerra erano lavoro in 
campagna e pesca in mare. Poche  
botteghe ricordo quella del pesce 
di Barilon, poi la cooperativa di 
generi alimentari che al tempo 
venne aperta dove c’era prima 
il sindacato e una bottega di 
alimentari di Gianetto detto 
Zafagnin.” Nonostante lavorassero 
la famiglia di Evelina non aveva 
grosse possibilità essendo 
molto numerosa. Evelina era 
una ragazza introversa, non si 
è mai integrata in un paese che 
sentiva ostile,  non usciva mai, le 
sembrava che tutti la guardassero 
perchè non era come le altre, non 
potendo permettersi vestiti per 
uscire, preferiva rimanere a casa.  
Una volta la sua cara amica Carla 
che faceva la magliaia le disse: 
“Andiamo al veglione a Mandriole 
e se non puoi comprare il vestito 
te lo compro io”.  “Era una buona 
amica e siamo rimaste amiche fino 

a quando Carla è morta”. Evelina si 
rattrista dice di aver provato tanto 
dolore.  
In famiglia lavorava e contribuiva 
anche ai lavori domestici 
prodigandosi per tutti. Ricorda 
sorridendo che il fratello più grande 
regalò alla mamma la lavastoviglie, 
la prima comodità che si sono 
potuti permettere in famiglia. Il suo 
senso di responsabilità forgiato 
già da bambina ha un’impronta 
determinante nella sua vita.
Nei campi Evelina conosce un 
ragazzo, anche lui di Meldola 
arrivato a Casale un anno prima di 
lei. Si frequentano e si innamorano. 
Si chiama Giorgio e diventerà suo 
marito. Un uomo che a differenza di 
Evelina ama uscire e come lei non 
ama il mare. Tornano spesso nelle 
colline della loro infanzia.  Evelina 
esce per accontentarlo, Giorgio le 
diceva: “Sei nata vecchia!”. Sposati 
vanno a vivere da soli prima in 
una casa, poi si trasferiranno 
definitivamente nella casa dove 
tuttora vive al terzo piano di una 
palazzina senza ascensore. 
Anni ‘60 
Lavorano tutti e due come 
braccianti poi  Evelina si ammala: 
tre ernie in due anni. Primo  
intervento, mesi di gesso. Nasce 
il figlio, Evelina subisce altri due 
interventi e di nuovo mesi di 
gesso. La sorella di Meldola in 
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quel periodo si prendeva cura del 
bambino. Evelina in seguito a questi 
interventi  non potrà’ più lavorare. 
in questa casa Evelina non si è 
mai trovata bene dal primo giorno 
che si sono trasferiti: conflitti 
con i vicini che non li volevano 
perché venivano da fuori. Il figlio 
Gilberto a 14 mesi viene colpito 
da poliomelite. Evelina rimane in 
ospedale con lui. Fortunatamente 
il bambino guarisce. Ritorna in 
quella casa dove continua a subire 
dispetti anche nei confronti del 
suo bambino. In famiglia tutto 
bene, solo  piccoli screzi con il 
marito perchè c’erano pochi soldi: 
lui fumava ma “non siamo mai 
andati a dormire senza avere fatto 
pace”. Negli anni Evelina si prende 
cura anche della mamma colpita 
da ictus e di due fratelli. Alla 
morte del padre anche se contraria 
rispetta le sue volontà’ portando il 
lutto per un anno. Il suo forte senso 
del dovere e di responsabilità la 
porta ad essere un grosso punto di 
riferimento per tutti.  Il figlio già 
adulto è vittima di un gravissimo 
incidente stradale rimarrà 6 mesi 
in ospedale di cui due in coma. 
Evelina lo assisterà per tutto il 
tempo. Gilberto si risveglierà 
con gravi problemi motori  
irreversibili.  Evelina e Giorgio 
non si danno pace, abbiamo fatto 
i capelli bianchi dice Evelina dal 

dispiacere.  Giorgio ha problemi 
di salute: non vuole più curarsi 
e si lascia morire.  Evelina dopo 
questo ennesimo dolore si chiude 
in casa. Qualche uscita forzata 
con il fratello Livio per una pizza. 
Oggi evelina a 87 anni si prende 
ancora cura di Paolo, fratello di 91 
anni che abita di fronte. Spesso 
le portano il bimbo della nipote, 
Filippo. Quando parla di lui cambia 
espressione, le si illuminano gli 
occhi e accenna al sorriso. Quando 
gli da la pappa la chiama mamma 
e Evelina si commuove.  Evelina è 
una donna forte, indipendente, vive 
sola, esce poco, fa la spesa, va dal 
medico, non soffre di solitudine... 
si è abituata. La presenza del 
marito è costante e la fa stare 
bene. Continua a prendersi cura 
degli altri come ha sempre fatto.  
Durante il lockdown per lei non 
è cambiato nulla:  ha continuato 
a fare le poche cose che faceva 
prima: accudire il fratello, sentire 
telefonicamente  figlio e nipoti. 
Nel  tempo libero guarda poco la 
tv, legge e si cuce i propri vestiti. 
pensando alla sua vita è convinta 
che le persone che le hanno fatto 
del male abbiano pagato. Non ha 
rimpianti commenta evelina: “è 
andata così... forse se avessi avuto 
un altro carattere avrei preso la 
vita con più leggerezza.”
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L’aspetto è quello di una donna 
fiera e forte. Con voce ferma 
comincia a raccontare.

Ho 88 anni finiti, sono nata l’altro 
ieri, il 23/10/1931, chi dice che sono 
bilancia, chi scorpione, a so un 
cosp, sono una cuspide. 

Siamo appena all’inizio e già la 
signora Gabriella Pistocchi ci 
regala un gioco di parole, perché 
cosp in realtà è lo zoccolo, e riferito 
a una persona sta ad indicare la 
sua testa dura, qualcuno che non 
vale niente.

Sono sopravvissuta a vari tumori 
e 16 operazioni in otto mesi, 
era il 1993. Mi manca quasi 
tutto il polmone destro e parte 
dell’intestino… e non muoio mica!
Sono nata nella Casa delle Aie, 
tra Cervia e Savio, dove ora sorge 
un ristorante e per festeggiare il 
mio cinquantesimo compleanno 
ricordo che andai a mangiare 
proprio lì.
Mio padre, Ottavio Pistocchi, faceva 

il bovaro per una cooperativa e 
con le bestie andava a lavorare 
la terra. Anche mia madre, 
Maria Abbondanza, lavorava in 
campagna. 
Dopo qualche tempo ci spostammo 
qui, a Casalborsetti, eravamo noi 
tre. Poi la famiglia si allargò e 
arrivarono mia sorella Elide e i 
miei fratelli Giovanni e Adriano. 
Non c’era luce né acqua, per bere 
tiravamo, secchio per secchio, 
l’acqua dal pozzo. Ancora non si 
guardava se era pura o no, hanno 
iniziato dopo la guerra. E forse 
eravamo più sani allora che adesso. 
Ricordo il pozzo artesiano, ricordo 

“Se potessi tornerei da mia nonna, a dirle 
        che sogno meraviglioso è la lavatrice!"

Racconto di Gabriella Pistocchi  
Intervista di Maria Cristina Paglia e Daniela Mancini
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il tubo grosso che portava l’acqua 
per noi e le bestie. Ma dal tubo 
non usciva solo acqua, usciva 
anche gas metano e noi bambini 
gridavamo di gioia e pensavamo a 
quanto fossimo fortunati ad avere 
acqua in fiamme e dunque calda! 
E si viveva chiusi in casa, andare a 
veglia si diceva allora, perché arsa 
tutta la legna, in cucina si tremava 
dal freddo e dovevi solo correre 
sotto le coperte di lana.
La vita scorreva semplice, non 
era come adesso che si mettono 
i bambini in macchina e si va, se 
pioveva non uscivi. Quando si 
poteva ci si ritrovava l’una a casa 
dell’altra o nella stalla. Le donne 
filavano, gli uomini giocavano a 
carte. 
Adesso ognuno si siede e guarda il 
suo cellulare.
D’estate invece ci si trovava poco e 
mai perché si era stanchi morti, si 
lavorava di più. Adesso torni a casa, 
ti spogli e butti i panni in lavatrice, 
prima si faceva tutto a mano e 
bisognava pure sbrigarsi perché 
parecchi, purtroppo, non avevano 
il cambio e dovevano riuscire ad 
avere i panni asciutti per il giorno 
dopo, così li mettevano davanti  al 
camino. 
Adesso c’è una bella differenza, le 
due estremità. Prima niente ora 
troppo. Gli armadi sono colmi e 

quasi non sai cosa indossare. Ma 
se potessi tornerei da mia nonna, 
a dirle che sogno meraviglioso è la 
lavatrice!

Paladina dei diritti dei lavoratori e 
delle donne è stata una progressista 
in un certo senso poiché, dopo 
soli sette anni di matrimonio, si è 
separata. Differenze di carattere 
dice. Guidava una moto, una 
350 Norton militare, ero un vero 
maschiaccio, aggiunge.

Per molto tempo ho lavorato in 
campagna poi la sera, dopo il 
lavoro, feci un corso per occuparmi 
dei bambini disabili e più avanti, 
a 58 anni, ho anche lavorato per 
il sindacato, perché ho sempre 
voluto occuparmi dei più deboli, di 
chi era in difficoltà. 
Ho partecipato a tutte le 
manifestazioni, la nostra zona non 
è mai mancata a Roma. Si andava 
a manifestare per il lavoro, per i 
diritti delle donne, per la pensione. 
Una volta, in uno dei primi scioperi, 
ho anche preso una manganellata, 
qui proprio sul fondo schiena (inte 
cudron). Sono caduta in terra, in 
ginocchio, ma allora, da giovane, 
la forza l’avevo così ho spinto sulle 
braccia, mi sono appoggiata alla 
persona che avevo di fianco e a 
chi mi ha colpito ho allungato un 
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calcio che se non si fosse girato 
per tempo l’avrei di sicuro castrato!

Una donna forte insomma, decisa, 
tutta d’un pezzo, la cui voce ha 
tremato solo una volta, quando 
ci ha raccontato di aver visto un 
partigiano morto. 

Durante la guerra eravamo sfollati 
e rifugiati nella cascina Poggi. 
Si dormiva tutti insieme nel fienile, 
noi bambini vicino alla mangiatoia 
e gli adulti vicino agli animali. 
Quando pioveva l’acqua arrivava 
fino ai nostri letti e tutte le mamme 
si raccomandavano sempre di 
chiamarle prima di scendere 
perché temevano che potessimo 
inciampare e affogare.
Un giorno mia madre e un’amica 
trovarono il corpo di un giovane, 
un partigiano. L’uomo, dopo la 
morte, era stato parecchio tempo al 
sole e io, allora dodicenne, rimasi 
sconvolta dalla visione di quel 
volto tumefatto, così tanto che il 
ricordo ancora oggi, quando nitido 
ritorna alla mente,  mi provoca 
un’angoscia profonda. Avrà avuto 
solo pochi anni più di me. Il primo 
vero e proprio incontro con la 
guerra e con la morte.
Anche i miei genitori erano 
partigiani. Mia madre, come 
molte altre donne di allora, ha 

sostenuto la lotta portando loro 
viveri sull’isola degli Spinaroni, 
dove erano rifugiati. Quest’isola, 
poco più che un cordone di terra, 
si trova nella Piallassa Baiona, la 
valle salmastra a ridosso di Marina 
Romea e divenne per un periodo 
un’importante base partigiana 
e simbolo della Resistenza dei 
Partigiani di Ravenna contro i 
Tedeschi, negli ultimi momenti 
della seconda Guerra Mondiale. 
Per nasconderlo a eventuali 
controlli, il cibo veniva cucito 
dentro sacchi di Iuta e messo a 
tracolla o sulla testa. Lo spirito di 
resistenza e mutuo aiuto era più 
forte di  qualunque cosa, persino 
del pudore. Così mia madre si 
spogliava di ogni suo indumento 
e, ben attenta a non bagnare 
questi sacchi, si immergeva nelle 
acque e le attraversava. Al ritorno 
si rimetteva i vestiti, sperando di 
trovarli ancora asciutti e portava 
con sé anche un po’ del cibo così 
che se fosse stata fermata poteva 
sempre dire che era andata a fare 
un po’ di spesa per la famiglia.
Anni dopo ebbe anche un 
riconoscimento per questo, 
per l’apporto decisivo che 
aveva avuto nella Resistenza e 
nell’Antifascismo. 

Una volta poi i fascisti vennero 
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a cercare mio padre e la nostra 
vicina Ada, sposata con un fascista 
ma sostenitrice dei comunisti, 
tentò di sviarli, per proteggerlo e 
per evitare che facessero del male 
a noi. Che mentiva era chiaro e uno 
dei due afferrò il fucile, pronto a 
colpirla con il calcio. L’altro poggiò 
una mano sull’arma e lo fermò. 
E quando il marito tornò dopo 
otto anni di assenza, Ada fu 
molto chiara: se fosse tornato 
con i fascisti lei non avrebbe più 
adempiuto ai suoi doveri coniugali!
Ricordo quell’occasione però con 
molto strazio perché per vari 
giorni abbiamo vissuto con la 
convinzione che mio padre fosse 
morto. Era fuggito attraverso il 
ponte di Mandriole insieme agli 

altri partigiani, con i soldati che 
sparavano sull’argine. Lo videro 
cadere in acqua e si pensò fosse 
morto ma quando anche noi 
arrivammo a Ravenna qualcuno 
rassicurò mia madre, dicendole 
che si era salvato.

La signora Gabriella conclude 
dicendo che non lo sa se ha dato 
qualcosa, se ha fatto qualcosa di 
quasi buono: “saranno comunque 
gli altri a giudicare” ma ignora 
che, come in tutti i mosaici che 
si rispettino, ogni piccolo pezzo 
è fondamentale per la riuscita 
dell’opera d’arte intera. La vita è 
completa solo con il contributo di 
ognuno di noi.
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IIl signor Giovannino, 83 anni, ci 
riceve nella sua casa.
Appena varcata la soglia del 
cancello si nota subito un giardino 
tutto colorato pieno di fiori: la 
passione della moglie che è morta 
da pochi giorni.

Mio padre era del 1898 e mia 
mamma nel 1901, si sono conosciuti 
a ballare da Francesconi, che era 
a metà tra Porto Garibaldi e il 
Comune di Ravenna.
Io sono nato a San Giuseppe ed 
ho trascorso la mia infanzia lì. 
Sono andato a scuola solo nel ‘46, 
a 9 anni, in una sala grande dove 
c’eravamo tutti, piccoli e grandi, 
perché ho dovuto aspettare che 
finisse la guerra per iniziare. Le 
scuole non c’erano. 
Noi eravamo in una casa dove 
c’erano famiglie di sfollati che 
avevano una bottega a Porto 
Garibaldi... ci aiutavamo! Avevamo 
la contraerea dei tedeschi a 500 
metri. Eravamo vicino al mare 
a poco meno di 1 km. Di sotto 
avevamo i tedeschi.

Quando hanno liberato Ravenna 
nel dicembre ‘44, i tedeschi sono 
venuti in casa e ci hanno salvato 
dalle Brigate Nere, perché’ alle 2 
di notte volevano i nostri salami, 
perché c’era la fame e i tedeschi li 
han fatti scappare.
Noi abbiamo sofferto la voglia, ma 
non la fame. Si sentiva la paura più 
di tutto.
Mio padre, che era del 1898 non è 
stato chiamato in guerra, quando 
sono arrivati i tedeschi lui era 
nascosto. Vivevamo in una casa di 

Mia mamma mi ha fatto fare la scuola materna 
sotto l'ombrello, mentre lavorava la terra!

Racconto di Giovannino Fogli
Intervista di Lorenza Beltrami e Karim Gouda Said Hessan
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campagna, vedevamo e sentivamo 
i cannoni che sparavano i tedeschi 
una volta all’ora; avevano delle 
granate molto grosse. Cercavano 
il famoso Pippo, di cui avevamo 
una paura da matti e il Caccia degli 
inglesi .
Il rumore del Pippo si riconosceva: 
buttavano i bengala casualmente, 
fortunatamente non hanno mai 
buttato i bengala sopra al cannone 
che era a 150 metri da casa nostra. 
Noi non avevamo rifugi, c’erano 
dune di sabbia che ci riparavano 
un po’. San Giuseppe non ha 
avuto bombardamenti, Porto 
Garibaldi invece ne ha avuti, anche 
Comacchio.
Ho visto cadere in mare un aereo 
che era stato abbattuto. La riviera 
era tutta coperta di trincee 
tedesche e i tedeschi sparavano 
agli aerei che, una volta colpiti, si 
buttavano in mare. Io vedevo solo 
l’aereo che fumava e gli inglesi 
salvarono il loro pilota portandolo 
via con l’aliscafo.
Del giorno che è finita la guerra 
non ricordo nulla, noi la radio non 
la sentivamo e la nostra casa era in 
campagna a un km dal paese.
Dopo la fine della  guerra ricordo 
che sono andato a scuola: avevo 2 
maestre in casa, ho fatto in 4 anni 
fino alla quinta. Fatta la prima 
elementare sono passato in terza, 

perché le cose della seconda le 
sapevo già, la terza è stata dura, ma 
la quarta e la quinta no.
Siamo venuti in Romagna nel 
‘49 dove c’erano già dei nostri 
parenti: la sorella di mia madre 
era a Mandriole, una nipote della 
Silvia, la sorella di mio padre, 
era a Primara. Ci siamo spostati 
per lavoro. Non ho continuato 
a studiare, perchè ci volevano i 
soldini e il vestito da prete non l’ho 
mai voluto, anzi sono diventato 
ateo nel ‘48, quando il parroco 
ha tenuto un comizio per la DC a 
San Giuseppe; così ho iniziato a 
lavorare ed ho fatto il bracciante 
per tre anni.
Mio fratello più grande di 13 anni è 
morto nel 2012, mia sorella invece 
è morta a 80 anni: era più grande 
di me di 10 anni. Mia madre è 
morta quando io avevo 20 anni, 
così ho iniziato a lavorare la sua 
terra. Nel ‘62 mi sono sposato con 
Edda e siamo venuti ad abitare a 
Casal Borsetti che c’erano case a 
disposizione. Mia moglie faceva la 
sarta e nel ‘67 ha cominciato a fare 
la fiorista fino al 2000, anno in cui 
la sua malattia non glielo ha più 
permesso. 

Nel ‘51, a 14 anni, venivamo al 
mare in bicicletta da Mandriole 
che è lontano da qua 5 km. A quel 
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tempo non c’era la statale Romea e 
nemmeno lo stradone. Passavamo 
il ponte delle chiuse, c’era il 
traghettatore e questa strada 
dove abito, che è via Lacchini, era 
l’unica che si poteva prendere.  La 
Romea è stata asfaltata nel ‘56 ed 
io ho lavorato come saldatore sul 
ponte di ferro che attraversava il 
Reno. Durante i lavori di scavo con 
i camion è scoppiata una granata a 
150 metri da dove lavoravamo noi: 
sono morte subito due persone e 
dopo altre sei. In seguito ho fatto 
il camionista per 2 anni, dal ‘62 al 
‘64 e fino agli anni ‘70 ho lavorato 
in officina come metalmeccanico. 
Poi ho iniziato a fare l’autista 
come dipendente pubblico della 
Provincia per il trasporto delle 
persone diversamente abili: 
li portavo dal dottore: c’erano 
due medici, uno per i disabili 
visivi e uno per gli altri. Io ero in 
coppia con uno che lavorava in 
campagna e non conoscevamo 
niente del mondo della disabilità, 
non sapevamo cos’era un disagio 
psichico: c’erano ragazzi alti 
anche 1,90 m che dovevamo 
spesso prenderli con la forza per 
portarli dal dottore e loro alle volte 
reagivano con violenza.
Io gli davo ragione e non mi hanno 
mai picchiato, ma i mie colleghi 
hanno preso tutti le botte. Nessuno 

voleva fare questo lavoro, così 
dovevo sostituire anche i colleghi 
che non si presentavano o si davano 
per malati, così appena ho potuto 
andare in pensione ci sono andato. 
Ho continuato a fare l’autista, ma 
come volontario dell’Auser. Sono 
stato donatore di sangue: ho fatto 
100 donazioni. Aiutavo anche mia 
moglie nella consegna dei fiori, 
perché in negozio era da sola. Sono 
stato impegnato con il partito: mi 
dedicavo alla pubblicità da maggio 
a settembre ed ero il responsabile 
della festa dell’Unità a Casal 
Borsetti.
Ho fatto parte di un gruppo di 
anziani che andava nelle scuole 
per raccontare ai bambini com’era 
la nostra infanzia: lo scorrere del 
tempo, i giochi che facevamo, 
anche se io dei giochi non ne avevo 
fatti, perché la guerra mi ha fatto 
diventare adulto prima del tempo. 
Mia mamma mi ha fatto fare la 
scuola materna sotto l’ombrello, 
mentre lavorava la terra!
(Giovannino ci mostra un ombrello 
di stoffa con un’impugnatura 
particolare, acquistato in 
montagna nell ’80, che usava per 
andare nei boschi a raccoglier i 
funghi).
Le mie prime ferie le ho fatte a 33 
anni a Montecreto, in provincia di 
Modena. Ricordo le passeggiate 
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per raccogliere i funghi che mi 
piacciono molto.
Negli ultimi sei anni mi sono 
occupato di mia moglie che era 
malata e non era più autonoma 
perché in sedie a rotelle. Ho 
comprato un macchinino per fare 
la schiuma nel caffelatte, perché 
la mattina Edda non mangiava 
e voleva solo il caffelatte con la 
schiuma.
Durante la giornata è sempre 
venuta un’assistente familiare, 
Gloria, a darci una mano per 
due ore, l’aiutava a mangiare, la 
cambiava e la portava un po’ fuori. 

Oggi Gloria continua a venire, la 
mattina mi mette un pò in ordine 
la casa, mi prepara il pranzo e la 
sera la signora Emanuela che abita 
sopra a me, mi porta la cena.
Prima ero io che le facevo tutto, ma 
ora non ce la faccio. Guido ancora 
la macchina, ma non frequento 
amici e non ho svaghi.
La mia vita ormai è segnata: non ho 
nessun aiuto, tutto quello che ho lo 
pago, se ne va la mia pensione e la 
sua. Abbiamo un figlio a Ravenna 
che due volte a settimana viene a 
trovarmi, da quando è morta Edda, 
viene tre volte.
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Il simpaticissimo Guido attende 
con un gran sorriso il nostro arrivo 
seduto sulla panchina situata nel 
suo orto. È lì che trascorre le sue 
giornate: è tempo di raccogliere i 
pomodori per fare i vasetti di pelati 
e di conserva per la sua figliola. 
Ci spiega come i pomodori non 
debbano essere mossi prima della 
raccolta, onde evitare di rovinarli 
e prima di congedarci gli chiedo 
di far toccare a mio figlio Karim, 15 
anni, cieco dalla nascita, i pomodori 
e altri ortaggi direttamente sulla 
pianta, per capire come e dove 
crescono. Così ci accompagna a 
visitare tutto l’orto e scopriamo che 
è molto grande: oltre ai pomodori 
di varie tipologie, ci sono meloni, 
angurie, uva, melanzane, zucchine 
e tanto altro. Ci fa vedere anche il 
suo sistema di raccolta dell’acqua 
piovana e di irrigazione e alcuni 
attrezzi antichi per lavorare la 
terra. Guido è una miniera d’oro 
per la curiosità di Karim. Non ci 
lascia andare via prima di avermi 
riempito un sacchetto dei suoi 
buonissimi pomodori e ci racconta 

come li prepara per fare i pelati. 
Un po’ ci dispiace andare via, 
era proprio bello ascoltare i suoi 
racconti. 
 
Sono nato a Mandriole e mi sono 
sposato qui a Casal Borsetti. Mia 
moglie era una ferrarese e da 
bambina è venuta ad abitare a 
Mandriole ed è lì che ci siamo 
conosciuti ed abbiamo fatto 
l’affare. Si chiama Zuma, è morta 
da 19 anni e sono 19 anni che vivo 
da solo. Ho una figlia che abita a 
circa 40 km da qui; ci vediamo due 
volte la settimana: una volta vado 

...e poi il 7 agosto sono 90
Racconto di Guido Mariani

Intervista di Lorenza Beltrami e Karim Gouda Said Hessan
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io da lei, una volta viene qui lei con 
i miei nipoti. Vengono qua e vanno 
al mare, poi tornano a casa, ma se 
vogliono possono dormire qui da 
me. 
Mandriole è ancora quasi uguale: 
non c’è niente niente; non c’era 
niente allora, non c’è niente 
ancora adesso. Anzi, prima c’era 
qualcosina in più, c’era una bottega, 
una macelleria; ora invece c’è un 
forno,  ma a 2 km dal paese; dove 
c’era una botteghina adesso hanno 
aperto un piccolo bar e poi c’è il 
bar dell’Arci. Le scuole non ci sono 
più, non non ci abita più neanche 
il prete.
Io tutte le sere parto da qui e vado a 
Mandriole a fare la partita a carte, 
giochiamo a beccaccino (e’ un 
tresette con le briscole).
Il 7 agosto sono novant’anni, ma 
è come se ne avessi 200 per tutti 
i lavori che ho fatto. Adesso come 
adesso io mi ricordo tutto. Quando 
ero piccolino i miei genitori 
avevano le barbabietole e a quei 
tempi le barbabietole si piantavano 
facendo le buche con le zappe ed io 
a 6-7 anni le mettevo giù. 
Facevo tutti quei giochini che si 
fanno da bambino, non c’erano 
giochi, si giocava con delle palline 
piccoline di terracotta, facevamo 
dei mucchi di 4x4, tre palline giù 
+1 in cima, poi con un’altra pallina 

si tirava  e si buttavano giù. Oppure 
si giocava con i bottoni: andavamo 
a staccare tutti i bottoni dai vestiti 
vecchi e nuovi; si mettevano tutti in 
fila e poi con una piastrina di sasso 
si tirava e si buttavano giù. Allora 
ci divertivamo così, si giocava per 
la strada, tra bambini ci volevamo 
più bene, si stava assieme. Invece  
adesso è tutta un’altra cosa. 
Poi è arrivata la guerra. Mi ricordo 
tutto. Le lotte che hanno fatto qui 
da noi i partigiani con i tedeschi e 
quando sono arrivati gli americani, 
inglesi, canadesi, vai a sapere chi 
fossero, era un misto ....Quando 
sono arrivati noi eravamo in un 
appoggio che era dietro la casa. 
Dentro eravamo in 33, eravamo 4-5 
famiglie, è arrivata una granata 
che hanno sparato a 100 m: è 
crollata tutta la casa ed è rimasta 
su solo quella stanza. Sono arrivati 
gli americani e gli altri hanno 
ucciso tante persone e non le 
abbiamo più trovate. Ne abbiamo 
visti morire con le granate, vicino 
al Reno; ci dicevano che se uno 
era ferito o morto lo buttavano in 
acqua, cercavano di farlo sparire. 
I soldati tedeschi che erano di qua 
dall’argine del Reno, cercavano 
di scappare da dove i carri armati 
americani speravano. Ogni tanto 
si vedeva qualcuno che volava via, 
però non abbiamo mai trovato i 
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corpi. E si racconta che una signora 
avrebbe visto dei soldati tedeschi 
prendere un ferito, legargli dei 
mattoni addosso e buttarlo dentro 
al fiume Reno, perché non volevano 
far vedere che avevano dei soldati 
feriti. Non so se è vero, perché io 
ho visto solo un soldato saltare 
in aria. Con la guerra ne abbiamo 
passate: io avevo molta paura ma 
i miei genitori dicevano che noi 
eravamo in un posto sicuro, in 
mezzo alla campagna, Non c’erano 
strade, ma solo fango e  quando i 
carri armati venivano avanti,  per 
non piantarsi nel fango, salivano 
sopra i filari di viti che c’erano tra 
una terra e l’altra, a distanza di 
20-30 metri. Quasi alla fine della 
guerra, io e un mio collega che 
ora è morto purtroppo, Guerrino 
Lisi, il figlio di Rossano, quello 
del bagno, avevamo 13-14 anni, e 
facevamo la guardia a una staffetta 
partigiana composta da donne, 
perché i tedeschi la cercavano 
dappertutto. Lei era a casa nostra 
dove c’erano quattro famiglie in 
quattro stanze. Una famiglia ad 
un certo punto è andata via e per 
andare su in quella stanza c’era 
una scala esterna. Abbiamo chiuso 
la porta con dei foratoni lasciando 
nella parte inferiore una nicchia e 
mettendoci davanti un armadio, in 
modo che se arrivavano i tedeschi 

la staffetta si poteva nascondere 
dietro l’armadio dentro la nicchia. 
Alla foce del Reno è stato un 
macello. 
 
Alla fine della guerra ha cominciato 
a lavorare perché a 14 anni si 
poteva andare a lavorare. Ho fatto 
tutti i mestieri. Se io le dicessi tutti 
i lavori che ho fatto, lei penserebbe 
che io ho 200 anni!.
Invece purtroppo ne ho solo 90.
I braccianti a quei tempi non 
lavoravano solo la terra, ma 
andavano a fare il facchino, 
a falciare per il consorzio; 
praticamente una settimana si 
faceva un lavoro, una settimana 
un altro e così in un anno se ne 
facevano 20 o 30 di lavori.
Fino a poco tempo fa, 20-30 anni fa, 
c’era l’ufficio di collocamento con i 
sindacati e tutte le sere passavamo 
per sapere dove si doveva andare 
il giorno dopo. Avevano una lista 
di tutti gli operai dalla A alla Z e 
cominciavano a chiamare in base 
al lavoro di cui avevano bisogno. 
Alla fine dell’anno si avevano più 
o meno tutti le stesse giornate, poi 
qualcuno faceva qualche giornata 
in più perché magari aveva dei 
pregi di saper fare dei lavori 
particolari. Io ero uno di quelli;  a 
me non interessava cosa dovevo 
fare, mi interessava solo andare 
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a lavorare, anche perché mi sono 
sposato giovane e la famiglia 
bisogna mantenerla. Quindi ho 
fatto tutti i lavori dalla A alla Z. 
Sono andato alla carriola: partivo 
da qui in bicicletta, arrivavo fino 
al ponte sul Reno, dopo Alfonsine, 
con delle biciclette anche poco 
buone; il primo giorno portavamo 
la carriola sulla bicicletta (e dopo si 
lasciava la) legata al cannone e alla 
sella della bicicletta con la ruota 
verso di me e il manico fuori molto 
più avanti della ruota. Andavamo 
su e giù per gli argini, passavamo 
per Sant’Alberto che c’è il traghetto 
e poi per farla più corta andavamo 
per l’argine. Piuttosto che fare 40 
km ne facevamo in questo modo 
20.
I sindacati davano un pezzo di 
lavoro per ogni paese e ci volevano 
anche 15 giorni prima di finirlo.
Allora le carriole sì lasciavano 
sul luogo, ma per paura che ce le 
portassero via le legavamo con 
una catena tutte insieme, con le 
ruote tutte dritte. Ci voleva un’ora 
e mezzo per arrivare: su e giù per 
l’argine. Facevamo il destra Reno, 
si doveva attraversare l’argine e 
buttare la bicicletta dall’altra parte: 
ad andare su era fatica perché 
eravamo carichi con la carriola, 
a venire giù era fatica perché si 
correva giù forte e si rischiava di 

cadere. 
Il canale era stato asciugato, ma 
era un po’ umido; quindi da una 
parte si era costruito un piccolo 
canale per far scolare l’acqua. Noi 
dovevamo scavare più di 1 metro di 
terra e portarla su nell’argine,  poi  
con dei picchetti e delle tavole si 
costruiva la gimkana per andare 
su. Purtroppo la vita era così.
In estate si facevano le erbe 
palustri nella valle, quelle che si 
adoperavano per coprire le sedie. 
Si andava per 10-15 giorni: alla 
mattina a tagliare c’era freddo 
perché era tutto bagnato e le canne 
erano alte e ci bagnavamo tutti, poi 
arrivava il sole in mezzo a queste 
canne e saltava fuori un caldo 
che ci si bruciava. Per tagliarle si 
usava la falce: qua da noi diciamo 
l’amsura che d’estate si usava per 
le erbe palustri ed in inverno per 
tagliare la canna. Si facevano dei 
fasci da 1 metro l’uno e la regola era 
di fare non più di sei fasci a testa, 
per fare la giornata. 
Magari  io ci mettevo due ore e 
un altro ci metteva tre ore, allora 
per fare una cosa uguale per tutti 
hanno messo la regola dei 6 fasci. 
Poi le erbe venivano vendute dalle 
cooperative: c’era la cooperativa 
braccianti Sant’Alberto e la 
cooperativa dei Repubblicani. Era 
tutta roba del demanio dello Stato 
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che davano in affitto e quindi, per 
andare a lavorare lì, bisognava 
essere soci o di una cooperativa 
o dell’altra. Noi portavamo i fasci 
tutti dritti, in romagnolo si dice 
la perla, e i mercanti venivano 
a comprarli; se erano sistemati 
bene davano per esempio 100 lire, 
se erano messi peggio potevano 
darne solo 90. Se un mercante, per 
esempio, che doveva comprare 
magari 1000 fasci di canne,  ne 
davano 800 di quelle buone e 200 
di quelle più scadenti. In questo 
modo veniva venduta tutta la roba 
e la cooperativa poteva pagare 
gli operai. Si lavorava nella valle 
della canna vicino a Mandriole. 
Oggi è semi abbandonata perché 
gli ambientalisti non vogliono più 
fare niente, non si può toccare 
più niente, è diventata un’oasi 
protetta, una zona paludosa 
dove ci sono degli animali, delle 
piante, delle canne. Tutta quella 
terra è stata bonificata, poi per 
questioni politiche è stata data 
alla cooperativa bianca Mazzini. 
Noi della cooperativa rossa 
abbiamo lottato e per averla 
abbiamo preso anche le botte. Le 
proprietà delle due cooperative 
erano confinanti e praticamente 
le bonifiche le abbiamo fatte tutte 
noi perché la cooperativa bianca, 
per raggiungere un numero alto 

di soci, hanno messo di tutto: 
contadini banchieri, farmacisti, 
dottori, che però non lavoravano la 
terra e quindi la davano a noi della 
coop rossa da lavorare. Le cose 
erano politicamente a rovescio: 
praticamente la davano a chi non 
la lavorava. 
...E dopo ho fatto altri mestieri: il 
facchino in fabbrica e poi c’è stato 
il momento delle barbabietole, tutta 
la fase della trebbiatura del grano, 
tutti i mestieri dell’agricoltura, 
che se io li metto in fila sono tanti: 
l’erba medica prima si faceva 
(tagliava) col ferro, poi quando si 
seccava bisognava fare il pagliaio. 
Se quelli che facevano il pagliaio 
erano pochi, allora noi li andavamo 
ad aiutare. Dopo aver falciato il 
fieno si facevano dei mucchi in 
campagna di circa 2 quintali di 
fieno. Se ancora non era secco 
bene si lasciavano per circa 10-15 
giorni che si asciugasse, poi lo si 
muoveva per dare un po’ d’aria e 
col forcone si caricava sui carri, si 
portava a casa e si iniziava a fare il 
pagliaio. I pagliai  si facevano molto 
alti e per portare il fieno molto in 
alto, si facevano tre scalarul (scale 
alte). Chi era in terra prendeva la 
forchettata del fieno, poi allungava 
il forcale con il fieno al primo che 
era sulla scala (una scala molto 
lunga) che a sua volta lo allungava a 
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quello sopra di lui, che lo allungava 
ancora a quello più sopra. L’ultimo 
lo buttava sul mucchio di fieno. 
Quindi una persona a terra e tre 
sulla stessa scala, ognuno con 
i piedi subito sopra all’altezza 
della testa di quello sotto. Il fieno 
si falciava verso metà maggio. 
Poi si facevano questi pagliai ed 
in inverno si facevano le balle 
usando una pressa fatta con delle 
tavole di legno grosse come quello 
dell’armadio dei panni. Il fieno 
veniva messo giù in una buca 
profonda mezzo metro che seriva 
da contenitore, con una griglia 
di legno sotto.  C’era una persona 
addetta che tagliava il fieno per 
bene, a pari, e faceva le “falde“ che 
si mettevano dentro.
Poi si chiudeva: due persone da 
una parte e due persone dall’altra 
tiravano per fare la balla. Poi per 
tirarla su c’erano due colonne 
di ferro quadrate con le quali 
si faceva leva e per non farle 
scivolare giù il tutto, si metteva 
della sabbia. I ballini erano lunghi 
circa 1 m e larghi circa 50 cm alla 
fine con pesavano circa 70 80 kg. 
Mettevamo quattro fili di ferro per 
legare le balle, passando con l’ago 
negli spazi che rimanevano nelle 
tavole di legno e dopo averle legate 
e si portavano via. Se il fieno era 
stato tagliato male e quindi le falde 

non erano pari, appoggiandole 
sulla schiena ci si tagliava. 
Si andava anche a pulire i canali: 
una volta con Carlot Farinelli, il 
babbo di Fiorenzo, il marito della 
Clara, che è morto, eravamo al 
ponte della Cascina (dove è morta 
Anita Garibaldi) per pulire il 
canale: era più che altro melma. 
Uno di noi andava giù per toglierla 
e la passava a chi era fuori dal 
canale che lo prendeva con il 
palon di legno e lo buttava sul 
mucchio. Un giorno questo signore 
dice: adesso quando il camion 
si avvicina faccio uno scherzo 
e gliene butto una spalonata sul 
cassone. Ma quando l’ha buttato il 
vetro del camioncino era aperto ed 
è arrivata direttamente la melma 
in faccia all’autista che è venuto 
fuori con la pistola, dicendo che 
voleva sapere chi era stato. Per 
fortuna siamo riusciti a far cadere 
la cosa lì, perché a volte gli scherzi 
vanno a finire male. Dopo ho 
cambiato lavoro,  sono andato a 
fare il trattorista per 15-20 anni.
Mi piaceva anche andare a ballare 
il liscio.
Ho provato ad andare a caccia, ma 
era un cacciatore da poco.
Ballare era il divertimento di quei 
tempi; subito dopo la guerra si 
andava a casa delle famiglie a 
ballare. Una sera a casa di uno, 
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un’altra sera a casa di un altro, con 
la fisarmonica o il grammofono.
Per me a quei tempi ci si divertiva 
più che adesso, che per divertirsi, 
partono da qui per andare fino 
a Bologna a ballare! Noi non so, 
forse perché i soldi erano meno, ci 
divertivamo con poco. 
Per avere la prima televisione ho 
aspettato un bel po’. Ricordo che al 
circolo ne avevamo
presa una mettendo fuori una 
quota a testa e andavamo a vederla 
lì. Poi pian piano ognuno è riuscito 
a comprarsene una. Come la 
macchina: io sono tra i primi ad 
averla comprata, nel ‘66.  Allora delle 
macchine ce ne erano pochissime. 
Pensa che io la macchina la guido 
ancora: adesso come adesso andrei 
ancora tranquillo fino a casa di mia 
figlia che ci sono 40 km, ma lei non 
vuole, perché ha paura.  Tutte le 
sere vado a Mandriole per giocare 
a carte. Ma il sabato e la domenica 
lei non vuole perché la sera troppa 
gente torna a casa dal mare, ci sono 
molte macchine e magari c’è anche 
quello un po’ scalmanato che vuole 
sorpassare e allora lei dice: “Ma 
stai a casa!” Anche a Ravenna dove 
conosco le strade, io ci vado senza 
problemi, però ho il piede un po’ 
pesante, mi piace andare un po’ 

fortino.
In spiaggia non mi piace andare, 
non mi è mai piaciuto, invece mia 
figlia ci sta anche un giorno intero 
senza neppure mangiare. 
Quando io e mia moglie ci siamo 
sposati ho detto: parliamoci chiaro, 
perché io non voglio litigare né 
adesso né dopo. Te ti fai la tua 
vita, io mi faccio la mia. Io vado 
dove mi pare, si intende sempre 
nelle regole, te con le tue amiche, 
vai dove ti pare. In romagnolo si 
dice: “in do cus magna us ragagna” 
che vuol dire “dove si mangia si 
litiga“, sempre nei limiti è chiaro; 
io le botte non le do neanche a un 
somaro. 
Ho due nipoti, uno di 25 anni 
che  fa il ragioniere e lavora nella 
farmacia comunale, uno di 17 anni 
che gioca a pallone nel Bologna.
Nel 2001 è morta mia moglie, nel 
2003 è morto un figlio di 51 anni 
con un tumore.
Adesso  me la passo qui nel 
mio orto,  piano piano e ieri, 
sapendo che oggi venivate voi, 
mi son messo avanti ed  ho fatto i 
pomodori pelati che avevo raccolto 
otto giorni prima, perché devono 
stare ad asciugare almeno 8 giorni 
dopo averli raccolti.
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Minuta, dolce, dotata di una 
sensibilità davvero rara. Una 
straordinaria donna! Completa! 
Semplice! Portatrice e conservatrice 
di grandi valori! Amante della 
tradizione e rispettosa della natura!

Io sono nata il 10/07/1959 in un 
paesino che si chiama Belricetto 
frazione di Lugo e si trova tra 
Voltana e Fusignano 
Nata in casa dei miei nonni in 
campagna poi i miei genitori si 
sono trasferiti a San Bernardino 
e la scuola materna e la prima 
elementare le ho fatte lì. Poi si sono 
trasferiti a Voltana e lì ho fatto fino 
alle medie, dopodichè le magistrali 

al Sacro Cuore dalle suore di Lugo 
ma non mi trovavo tanto bene. 
Perché? 
Perché secondo me c’erano degli 
insegnanti che non erano molto 
di qualità, quindi ho preferito fare 
le successive classi all’istituto 
Magistrale di Ravenna. Non ho 
proseguito con l’università perché 
a casa mia non c’erano tante 
possibilità, avevo due sorelle più 
piccole e quindi sono andata a 
lavorare, prima due stagioni in 
fabbrica a selezionare la frutta, 
poi con la Cooperativa agricola 
braccianti ufficio della chiamata 
del turno, a Voltana:  è stata 
un’ esperienza nuova. Dovevo 
organizzare e mandare i nostri 
braccianti da chi aveva richiesto 
le “opere”. I braccianti facevano 
una parte delle giornate lavorative 
nel collettivo nelle loro terre e una 
parte presso i privati che venivano 
chiamate giornate in economia. 
Dovevo gestire tutti i giorni 200 
persone da collocare: trattoristi, 
potatori, innestatori, quelli che 
raccoglievano la frutta e quelli che 
non avevano nessuna qualifica. 
Avevano un nome? 

Amante della tradizione e 
rispettosa della natura!

Racconto di Isella Bartolotti 
Intervista di Carla Rizzu
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No venivano chiamati operai 
comuni. Poi dovevo fare il 
conteggio delle ore e i pagamenti. 
Inoltre dovevo mandare delle 
donne al frigo a Lavezzola al 
COR e in questa occasione ho 
conosciuto il mondo bracciantile. 
Certo che ora un’agenzia interinale 
manda una email o un sms…..noi 
all’epoca…io dovevo andare tutte le 
mattine all’ufficio di collocamento 
e selezionare le richieste, l’ufficio 
di collocamento faceva il nulla osta 
in tre copie e io dovevo mandare 
il gruppo di persone in base a 
dove abitavano, dovevano fare 
meno strada possibile quindi gli 
indirizzavo nel lavoro più vicino a 
casa se no erano guai, poi venivano 
i porta turni che portavano i miei 
foglietti con…
Le piaceva a lei vero? si percepisce 
da come ne parla. 
Si abbastanza. 
Che cosa gli ha lasciato questa 
esperienza, che cosa si porta oggi? 
Mi porto quanto è duro il lavoro 
dei braccianti, non ci dobbiamo 
mai dimenticare che il benessere 
che abbiamo ora è dovuto al lavoro 
agricolo dei braccianti i quali 
sono riusciti tutti ad avere casa 
di proprietà (parlo di Voltana) e a 
far studiare i loro figli e Ravenna 
e tutta la Romagna andava avanti 
per i braccianti.
Che lavoro faceva suo padre? 
 Ha sempre lavorato in campagna, 
anche i miei nonni avevano un 

podere, aveva delle terre anche lui 
ma andava con il trattore a fare dei 
trattamenti fito sanitari, aratura 
per terzi etc. etc. …era sempre 
fuori, faceva i turni anche di notte 
e quando era libero tornava a casa 
si lavava e poi andava al bar.
Una cosa che gli è mancata di 
suo padre e una invece che gli ha 
regalato!! 
Allora diciamo che mi ha dato 
come esempio un carattere molto 
mite, invece ciò che mi è mancato 
è la sua presenza ma d’altronde 
doveva lavorare…
E quanti figli siete? Tre, io sono 
la più grande e gli ho dovuto fare 
da mamma perché mia mamma 
era sempre a lavorare è a volte 
non stava bene e spesso era in 
ospedale…
Che lavoro faceva sua madre? 
Una volta si lavorava a domicilio con 
delle macchine per fare i calzettoni 
e le maglie. Praticamente aveva un 
giro di donne, era lei che portava a 
casa i filati e poi andava a ritirare 
il lavoro ed era sempre in giro. 
Quando io avevo 10 anni è nata la 
terza sorella e io le facevo da baby 
setter, cambiavo i pannolini etc.. 
La mia nonna paterna che viveva 
in campagna mi ha insegnato 
tante cose che mia madre non 
aveva avuto il tempo…Ricordo che 
mia nonna vendeva il latte fresco 
appena munto e mi ricordo quanto 
contava ad alta voce le gocce del 
caglio. 
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Quando era ora di merenda l’unica 
cosa che c’era era la frutta e mi 
ricordo che andavamo lungo la 
carraia davanti ad un albero che 
aveva metà di prugne e l’altra metà 
di albicocca e io lo guardavo con 
l’acquolina in bocca… L’unica cosa 
di dolce che mangiavo, non c’erano 
mica le merendine... Ricordo 
che lungo le nostre camminate 
raccoglieva la piantaggine 
maggiore per i conigli lo so perché 
ora mi interesso di erbe e di piante 
spontanee.
Quindi tra i suoi hobby ora? 
Faccio la guida turistica volontaria 
per il riconoscimento delle piante 
spontanee, piante che crescono 
in pineta spontaneamente. Noi 
dell’Auser* abbiamo fatto un 
librettino che regaliamo ai turisti. 
(La Cara Sig.ra Isella qui ha iniziato 
una descrizione dettagliata e 
interessantissima sul suo sapere 
di erbe e piante nello specifico di 
Casal Borsetti)
Ma da piccola in campagna che 
giochi facevate? 
Ci inventavamo dei giochi, 
utilizzavo fili, forbici, aghi e creavo 
a 6-7 anni dei vestitini per la 
bambola.
Si ricorda la prima bambola che ha 
ricevuto? 

Si, la marca era della Furga e me 
l’hanno regalata per la befana, 
mia madre gli aveva fatto una 
giacchina azzurra
Io non ho mai avuto l’omogeneizza-
to, i pannolini, (si parlava delle 
cose che non si avevano da piccoli 
in un arco temporale di 10 anni 
tra lei e la sorella). Non c’erano 
i supermercati, se volevi andare 
in un supermercato si andava a 
Ravenna alla Upim o la Standa.
Lei ha quindi vissuto a pieno il 
boom economico e il cambiamento 
di offerta, di tecnologia etc.? 
Si, sono stata sempre legata alla 
campagna poi piano piano la 
tecnologia: il telefonino me lo ha 
insegnato mio figlio ad utilizzarlo 
e ora …
Si ricorda i rapporti con il vicinato? 
Ci si aiutava molto, da piccola 
ricordo che i vicini avevano il pozzo 
artesiano e ci fornivano l’acqua, 
venivano quando si ammazzava il 
maiale e d’inverno a giocare a carte 
con mio nonno. Inoltre ricordo che 
una vicina aveva l’enciclopedia e 
mi aiutava per i compiti perché i 
miei parlavano dialetto.
I divertimenti da adolescente? 
Il primo cinema l’ho visto a Voltana 
in prima media, ci sono andata con 
la mia amica.

*La sigla Auser indica AUtogestione dei SERvizi. E’ nata dal sindacato pensionati Cgil 
che in alcuni luoghi dove vi era carenza di servizi pubblici nello specifico dei trasporti 
per gli anziani. In un secondo tempo sono nate le sedi territoriali di Auser dove fare delle 
feste, ritrovarsi giocare a carte etc. Anche a Casal Borsetti c’è un centro Auser che è un 
Centro culturale in quanto gli anziani del paese hanno a loro disposizione la sede del Pd e 
hanno continuato ad andare li. Auser nel 2012 l’Auser di Casal Borsetti ha chiesto la sede 
della scuola, chiusa l’anno precedente e dal 2013 si è trasferita. Per adempiere alle spese 
dell’affitto vengono organizzate diverse raccolte fondi come vendita di libri usati, la pesca...
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Si ricorda l’emozione nell’entrare 
nel cinema? 
Avevo una gran aspettativa, ero 
contenta e mi sono tutta preparata 
per andare a prendere la mia amica 
in bicicletta!
…Arriviamo a quando ha conosciuto 
suo marito? 
Ci siamo incontrati a ballare al 
Baccara a Lugo ci siamo conosciuti 
alla fine dell’estate dell’82 e 
fidanzati a gennaio dell’83 e sposati 
nell’86…il giorno del matrimonio è 
stato molto bello per me, è stata 
una cosa voluta da entrambi e io 
ero pronta ad andare via dalla mia 
famiglia a 40 km di distanza….
Nell’88 è successa una cosa 
spiacevolissima per tutti e due:  
ho scoperto di avere un tumore 
al cervello, e non sapevamo se 
fosse operabile; sono stata in 
lista d’attesa 3 mesi + 2… è stata 
una pena sono stata operata e ci 
ho messo tanto per riprendermi, 
l’intervento è stato invasivo... la 
cosa che mi dispiaceva non era 
tanto per me o per lo meno non 
solo per me, quanto per lui perché 
pensavo di avere rovinato la vita 
a mio marito. Sa non si sapeva in 
che condizioni sarei rimasta.
Nel ‘89 faccio la stagione e mi 
riprendo psicologicamente ma, 
c’era un problema ero diventata 
sterile e quindi non potevo avere 
figli, ormoni sballati, non avevo 
più il ciclo etc. nel ‘90 ho iniziato a 
lavorare con i bimbi “non ne posso 

avere ma almeno sto con loro”, nel 
‘93 ho avuto un incarico annuale 
alla materna di Sant’Antonio e 
nella primavera del  ‘94 ho iniziato 
ad avere un gran male al seno 
“cosa mi sarà venuto stavolta!” Lui 
è arrivato a casa da lavorare e con 
gioia gli ho detto: “Sono incinta!”.
Da Quanto tempo vive a Casal 
Borsetti? 
Dall ‘86 da quando mi sono sposata.
Mi sa dire com’era Casal Borsetti al 
suo arrivo? 
Mancava la zona del villaggio 
Gruber e quella del Porticciolo 
Turistico che sono state costruite 
successivamente, al suo posto 
c’erano due case coloniche 
che sono state abbattute, era 
in costruzione anche il Swiss 
residence che è il più grande qui: 
ha all’attivo 1500 Bungalow, è stato 
inaugurato nel 1987 quindi io ho 
fatto proprio dalla prima stagione 
ed è stato bello e divertente. Allora 
esistevano solo le traverse vicino 
al mare con le case attorno alla 
mia.
Quali Lavori ha fatto?
Cooperativa agricola braccianti 
ufficio della chiamata del turno 
a Voltana, licenziata da qui sono 
venuta a vivere a Casal Borsetti e 
dopo un primo periodo di supplenze 
che alternavo con diversi lavori 
come cameriera, barista, in cucina, 
ho fatto il concorso e ho avuto 
il ruolo insegnante di scuola 
elementare a Casal Borsetti.
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“Alla sera il telefono scotta!” 
La Signora Maria Tabanelli, classe 
1931, mi accoglie nella sua casa 
con un sorriso e tanta gentilezza, 
cominciando a raccontarmi gli 
eventi più significativi della sua 
vita. 

“Mio nonno era del 1860, faceva il 
pastore ed era riuscito a mettersi 
da parte dei soldi così nel ‘27 
ha fatto una casa di legno con 4 
camere con 2 letti matrimoniali. 
Mio babbo e mio nonno non 
andavano molto d’accordo. Quando 

mia mamma si è sposata andarono 
ad abitare con mio nonno, ma 
non andavano d’accordo. Nonno 
aveva la cavalla e il baroccino 
con il quale andava al mercato a 
Ravenna, aveva 7 figli, 3 maschi e 1 
femmina sono morti, sono rimaste 
la mia mamma e altre due sorelle.  
Mia nonna non l’ho conosciuta, 
lei era abituata a lavorare la terra 
con i polli e i maiali, era abituata a 
stare nei campi anche di inverno. 
Poi sono venuti nella baracca a 
via Marcabò a Casalborsetti, qui 
al mare, forse abituata a stare 
nella campagna, chissà, è morta 
nel 1928. Mia mamma che veniva 
da Alfonsine aveva lo stesso 
cognome di mio babbo che veniva 
da Mandriole, quando andavo a 
scuola non mi piaceva perché uno 
aveva la mamma con un cognome 
ed il babbo con un altro, io invece 
li avevo dello stesso cognome 
(sorride). Tabanelli Antonio, mio 
fratello, ha costruito il primo 
bagno in spiaggia a Casalborsetti, 
il “Bologna” che faceva anche da 

Mi sono sempre sentita “meno di 
un altro” invece “ero di più!”

Racconto di Maria Tabanelli
Intervista di Ivana Carbini
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balera e c’è stato anche Pippo 
Baudo,  e poi ha avuto l’”Adriatico”. 
Io ho ballato tanto in quella 
piattaforma, a me piaceva tanto 
ballare! 
Abitavo a Via Marcabò e andavo alla 
scuola elementare di Casalborsetti; 
ho fatto la prima la seconda e la 
terza, poi la quarta vicino alla 
cascina, dove c’era una casa alta due 
piani; al piano terra c’era la scuola, 
al piano superiore l’appartamento 
delle maestre perché venivano 
da lontano. Io andavo a piedi da 
Casalborsetti.  Quando facevo la 
terza ero bravissima a scuola, 
quell’anno la maestra Ranieri 
Maria mi faceva giocare con la sua 
bambina e mi ha promosso, ma 
praticamente io avevo fatto solo 
la seconda perché durante la terza 
mi faceva giocare sempre con la 
sua bambina (sorride). Quindi sono 
passata alla quarta ma non capivo 
molto perché avevo saltato la terza. 
I miei genitori andavano a lavorare 
la mattina presto a Mandriole, ci 
teneva il nonno dato che la mamma 
lavorava tanto e non aveva troppo 
tempo per controllare se andavamo 
o meno a scuola, io non venni 
promossa, ma la seconda volta che 
ho fatto la quarta ho fatto il primo 
problema benissimo e sono andata 
benissimo in storia, geografia: 
ho fatto un bell’anno e sono stata 
promossa fino alla quinta.

Quando ero bambina giocavamo 
con la palla, la tiravamo al muro 
canticchiando “A muovermi, senza 
muovermi, con un piede, con una 
mano, batti batti zigo zago, un 
violino, un bacino, tocca cuore, 
tocca veste, angelo”, poi giocavamo 
a nascondino oppure con le pietre, 
le tiravamo per buttare giù la pietra 
più grande, con le pietre un po’ più 
grosse facevamo il castèllet (un 
castelletto).  
…Comunque vi dirò che ho 
avuto una bellissima infanzia, 
un’infanzia meravigliosa, con i 
genitori buonissimi. 
Mio babbo aveva la stalla col 
cavallo, l’asino con cui portava il 
grano di quelli del paese al Molino 
Mandrioli, e lo pagavano con la 
crusca e la farina; poi aveva il 
porcile per il maiale, il pollaio 
per le galline. Quando mio babbo 
si è sposato con mia mamma, 
mio nonno andava con la cavalla 
a Ravenna, i miei genitori che 
erano dispettosi si divertivano 
a mettere il fascio della legna 
dietro al baroccio, le strade non 
erano asfaltate e dato che erano 
dispettosi, glielo mettevano per 
fare la polvere! 
Mamma doveva lavorare, stirare, 
babbo ha lavorato tantissimo, 
ma sempre contenti erano. 
Raccoglieva il fieno e faceva i 
mucchi per gli animali,  poi aveva la 
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cavalla e gli faceva fare il cavallino 
per venderlo, i maiali e gli faceva 
fare i maialini per venderli, si è 
dato tanto da fare a Casalborsetti. E’ 
andato alle torri di Mezzano, dove 
c’era la fabbrica dello zucchero, ci 
andava tutti i giorni in bicicletta a 
lavorare, ha lavorato tanto. 
Mio babbo ci guardava tutti e tre 
(noi fratelli) e ci chiedeva cosa 
avevamo fatto, a cena parlavamo, 
era bravo. Babbo beveva tanto, la 
sera andava alla casa del sindacato 
a giocare e a volte si ubriacavano. 
Mia mamma la chiamavano 
“Gobba” e quando tornava a casa 
diceva “Gobba so’mbrieg!’” (Gobba 
sono ubriaco!) Ma mai cattivo, mai 
molesto. Un giorno quando io avevo 
dieci anni è venuto a casa un po’ 
ubriaco e voleva sgridare il babbo 
di una mia amica ma io non volevo 
e lo tiravo perché non volevo “No 
babbo, non st’èi andè” (no babbo, 
non andare) e piangevo. Da quella 
volta non si è mai più ubriacato 
perché ha visto me piangere. Era 
buono mio babbo.

Io e mio marito Dino eravamo 
giovani, andavamo a ballare 
tantissimo, lui era molto bravo ed 
io anche. Ai tempi le donne stavano 
sedute e l’uomo veniva a chiedere 
di andare a ballare. Mio marito è 
davvero bello, ai tempi sembrava 

che si stesse per fidanzare una 
ragazza di Casalborsetti, io non 
ci pensavo neanche, era bello ma 
dato che si stava per impegnare 
non ci pensavo a lui, pensavo a 
ballare, ero una vivace, non ero 
di quelle ragazze timide, mi sono 
sempre sentita “meno di un altro” 
invece “ero di più”. Si andava a 
ballare anche a casa, nella casa del 
sindacato, dove si è esibito anche 
Casadei. 
Un giorno ci incontriamo per la 
strada, eravamo un gruppetto, ci 
fermiamo per salutarci, lui tira 
fuori un ditale, era il mio che avevo 
perso, gli dico di ridarmelo e lui 
mi dice “Te lo ridò solo se mi dici 
di si”, io scherzavo, non ci pensavo 
neanche lontanamente e gli ho 
risposto “No, no!” e lui “Io il ditale 
te lo do solo se mi dici di si” – “Bhè, 
ti dico di si” – lui “Che sia un si, 
si!”. Ci siamo fidanzati, dopo un 
annetto circa sono rimasta in stato 
interessante e a 18 anni ho avuto 
la Laura. Andavo a ballare sempre, 
a me piaceva. Quando ci siamo 
sposati abbiamo vissuto sette anni 
nella stessa casa con la famiglia di 
lui e avevamo la nostra cameretta 
per noi, ci rispettavamo tutti. Poi 
siamo andati ad abitare in una 
casina piccolina. 
Ho lavorato la terra fino a 27 
anni, poi sono andata alla Coop 
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di Casalborsetti dove ho lavorato 
per 27 anni, sono diventata capo 
negozio, i suoceri hanno accettato 
di guardare i miei figli Laura e Nedo 
e mi aiutavano con loro nel gestire 
famiglia e lavoro. Mio marito ha 
lavorato con me per 3 anni ma poi 
ha smesso perché non gli piaceva. 
All’una tornavo a casa a fare da 
mangiare per il pranzo e per la 
cena, lavare, stirare. Il sabato sera 
dovevo lavare il pantalone di mio 
marito che ne aveva solo due paia. 
Il lunedì mattina doveva avere 
entrambi i pantaloni nel caso in 
cui uno dei due si fosse sporcato 
o bagnato. Ai tempi si lavavano 
anche le scarpe! 

Io e mio marito siamo sempre 
andati tanto d’accordo, non 
abbiamo mai litigato una volta. 
“Un bicchiere d’acqua, per favore” 
– “Mi lasceresti passare?” mai un 
“ti sposti” in modo imperativo. 
Sempre con educazione e abbiamo 
tirato su i figli così.”

Seduta sul divano, con le cicale 
di sottofondo, la signora Maria mi 
racconta a cuor sereno la sua vita, 
nonostante abbia vissuto la guerra 
mantiene forti i ricordi belli e felici, 
ed io ne traggo insegnamento da 
ciò, sono gli affetti e la gentilezza i 
valori forti nella vita.
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Oggi  9 luglio 2020  ho raccolto 
la testimonianza di Oliviero 
Gallamini a Casal Borsetti.
Il sig. Gallamini ci ha accolto 
nel suo cortile di casa. Con me, 
durante l’intervista era presente su 
espressa richiesta del testimone, 
la presidente dell’Auser di Casal 
Borsetti la sig.ra Isella Bartolotti.
Il clima dell’incontro è stato 
positivo, in quanto Oliviero si è 
aperto senza troppe difficoltà nel 
raccontare la sua vita e quindi c’è 
stata un’interazione molto viva e 
calda.
Il testimone Oliviero Gallamini 
è stato molto disponibile ed è 
risultato simpatico e di tempra 
forte.

Mi chiamo Oliviero Gallamini 
e avevo ed ho tutt’ora come 
soprannome, il nome di Martlena 
(Martellina) e sono nato a Casal 
Borsetti il 24-05-1933. La martlena 

è quell’attrezzo tipo un martello 
piccolo che veniva usato per 
scalfire le pietre e pulirle. 
Il soprannome di Martlena me lo 
mise mio padre, in quanto allora 
ero magro, ma ero forte e potente. 
I primi ricordi della mia vita 
risalgono all’età di tre anni. Mi 
ricordo che a quell’età morì mia 
nonna.
Noi eravamo una famiglia 
composta da: padre, madre, poi 
c’ero io, altri due fratelli e una 
sorella.
La nostra casa aveva una cucina 
e una camera e basta. I miei 
genitori come lavoro svolgevano la 
mansione di braccianti.
Altri ricordi sono relativi alla 
guerra.
Caro ragazzo, la guerra è una cosa 
molto brutta.
Un ricordo molto impresso nella 
mia memoria è quello che riguarda 
la presenza dei primi soldati a Casal 
Borsetti. Ricordo che arrivarono 
tra il 14 e 15 settembre del 1939. 

10
Caro ragazzo, la guerra 
è una cosa molto brutta

Racconto di  Oliviero Gallamini 
Intervista di Andrea Dradi
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La prema vuolta cam so incuntrè 
un tedesch e sergent Bobby (la 
prima volta che mi incontrai un 
tedesco), detto sergente “Bobby”, è 
stato quando andai a raccogliere 
le sorbole. Dopo essere sceso 
dall’albero, mi incamminai verso 
casa e ad un certo punto mi trovai 
faccia a faccia con il militare 
tedesco che era in abiti civili che 
mi avvicinò chiedendomi: “Ci sono 
dei partigiani qui? ed io risposi: 
“No no! Non ne ho mai visti qui ci 
sono solo dei contadini e basta”. 
Ai bambini allora gli veniva 
insegnato dai genitori di stare zitti 
su questa tema. Qualche giorno 
più tardi imparammo che era stata 
bombardata una casa dai tedeschi 
dove all’interno c’era una famiglia. 
Eravamo curiosi, così andammo a 
vedere e trovammo una baracca 
piena di sangue dove morirono 
almeno sei o sette persone. I corpi 
vennero sepolti dove adesso c’è il 
ristorante “Il Cantuccio”. 
Da lì a pochi giorni, incontrai 
nuovamente il militare tedesco 
sergente “Bobby”, sta volta era 
in divisa e c’è stato uno scambio 
d’occhiate. Si era creata un’pò 
di tensione. L’incontrai dove c’è 
adesso il Porto Reno perchè lì c’era 
una cava di pietre e il militare 
veniva a prendere le mine per poi 
portarle nel fiume. Io e mio fratello 
andavamo nel fiume per prenderle 

perchè in questo modo cercavamo 
di venderle per avere qualche soldo 
per mangiare. Mi ricordo di un 
episodio riguardo alle mine dove un 
signore con il soprannome Marinò 
che lavorava qui, aveva in mano 
una mina del peso di cinque o sei 
chili e involontariamente scivolò 
e buttò la mina a qualche metro 
più in là, per fortuna che c’era una 
scarpata e quindi ci buttammo giù 
per terra e tutto andò bene. Un altro 
ricordo della guerra, è il momento 
in cui dietro la chiesa spararono 
ad una gamba a Primo Lacchini e 
lo vidi correre e camminare zoppo. 
I tedeschi inoltre distrussero la 
torre del conte Ugolini.
Mi ricordo che i tedeschi fecero 
saltare il ponte di Casal Borsetti il 
21 settembre 1944. Un giorno vado 
a pescare in cerca di buratelli e 
all’improvviso vidi che si aprì una 
buchetta della caccia. Allora rimasi 
attonito ed pensai fra me e me: 
“Beh, si è aperta la buchetta!”. Mi 
avvicinai e vidi che c’erano quattro 
persone, ovvero quattro partigiani. 
Mi rivolsi a loro dicendogli: “Mi 
raccomando state giù, fermi e 
immobili e chiudete la buchetta 
perchè altrimenti se i tedeschi 
vi scoprono vi ammazzano 
tutti!”. Dopodichè, andai a casa e 
raccontai il tutto a mio padre. E 
quindi poi, mio padre si recò sul 
luogo dove avevo visto i ragazzi 
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partigiani e gli disse: “Ragazzi voi 
non potete stare lì perché se vi 
scoprono i tedeschi vi ammazzano 
e poi ammazzano anche noi”. 
Mio padre cercò di aiutare questi 
ragazzi invitandoli a casa nostra e 
gli diede degli attrezzi come badili, 
pale, lo sfalcio erbe, accette che 
sarebbero serviti per creare una 
sorta di bunker dove nascondersi. 
Mio padre gli indicò il punto in cui 
costruire questo bunker. Questi 
ragazzi erano di Alfonsine. Noi gli 
portavamo da mangiare era poco, 
ma glielo davamo.
Un altro ricordo, è quello relativo 
a un certo Luciano Brandi: era un 
evaso che si era rifiutato di fare la 
guerra del ‘15 - ‘18. Brandi durante 
la notte prendeva una barca e 
andava in mare a prendere armi e 
cibo tramite un sottomarino che 
proveniva da Rimini o Ancona, e 
le forniva ai partigiani provenienti 
da Comacchio. Un giorno chiesi a 
Brandi se poteva prendere i quattro 
ragazzi partigiani e portarli con il 
sottomarino verso Comacchio. 
Una notte avvenne il tutto. 
Una cosa ci tengo a dirla, 
nonostante che noi abbiamo 
aiutato questi ragazzi, anche dopo 
la guerra nessuno di loro è mai 
venuto da noi a ringraziarci per 
l’aiuto dato. Ci rimasi male.

Le dico questo: nel molo di Casal 

Borsetti venivano delle barche in 
particolare una che si chiamava 
“Littoria” e veniva da Chioggia 
Sottomarina per caricare la sabbia 
rossa e poi la portavano là a Volano 
dove si facevano i vetri di Murano.

Per quanto riguarda la scuola 
ho frequentato fino alla terza 
elementare. Anche perchè 
mio padre mi diceva: “So che 
dovrei mandarvi a scuola però è 
necessario imparare un lavoro”. 
Quindi la scuola per me c’è stata e 
non c’è stata.
Per quanto riguarda i giochi in 
cortile noi non li facevamo, ma in 
compenso legavo facilmente con 
gli altri bambini. A tal proposito mi 
ricordo che noi andavamo fuori nel 
cortile a mangiare i panini.
Un gioco che facevo era usare la 
“sfromblà”, la fionda. Un giorno 
un mio compagno di classe fece 
la spia e informò la maestra che 
avevo la fionda. La maestra me la 
requisì e la buttò nel pozzo. Passò 
un’ po’ di tempo e chiesi di andare 
in bagno e in seguito mi calai nel 
pozzo e recuperai la mia fionda. 
All’uscita da scuola menai il mio 
compagno di classe.
Mi ricordo che ero bravo in 
matematica. Qui c’erano solo le 
scuole elementari fino alla terza 
poi se uno voleva fare la quarta 
doveva andare a S.Alberto o Marina 
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di Ravenna.
Mi ricordo che quando era ora di 
pranzo mi mandavano a casa, in 
quanto i miei genitori non erano 
iscritti al partito fascista. Invece 
gli altri bambini i cui genitori 
erano iscritti al partito fascista 
mangiavano in questa specie 
di “mensa”. E avevano anche il 
vestiario fascista.
All’ora di pranzo avevo il compito di 
fare l’alzabandiera, per cui uscivo 
da scuola e andavo lì vicino dove 
c’era un palo alto ed io tiravo la 
corda e issavo la bandiera italiana 
e poi mi andavo a casa.

Io sono nato a Casal Borsetti e ho 
sempre vissuto qui.
Dove abitavo io, in via del Mare, 
davanti casa, era tutta pineta 
e c’era il canale. Abitavo nella 
casa dove c’è Enio. Quello che mi 
ricordo e che c’erano pochi negozi 
quando ero bambino, mi ricordo 
del negozio d’alimentari della 
Maria ad Tabarè e poi qualche 
tempo dopo ne aprirono due o tre; 
c’era il ristorante di Vilmo e poi 
c’erano quei dieci o dodici luoghi 
in cui davano da mangiare.
Non c’erano tante abitazioni quelle 
che ricordo sono: la famiglia 
Miserocchi (mio cugino), uno che 
era soprannominato Sintula, l’Olga, 
la Gigiona e Frazschi (Francesco).

I miei vicini di casa erano: mia 
zia cioè la sorella di mio padre e il 
cugino di mio padre.
In generale si andava d’accordo 
con tutti. 
Dopo la guerra era tutto distrutto. 
Pian piano verso il 1953 iniziarono 
a costruire le prime case.

Io ho iniziato presto a lavorare, 
esattamente all’età di 14 anni ho 
iniziato a fare il muratore e poi con 
il passare del tempo ho imparato 
a fare anche il carpentiere fino 
a 25 anni circa e ho lavorato alla  
costruzione della diga Scardovì 
nel fiume Reno qui da noi. E 
grazie all’esperienza acquisita 
con il lavoro di muratore, mi sono 
costruito la mia casa dove sto 
adesso.
D’inverno in edilizia c’era poco 
lavoro, allora io mi arrangiavo a 
fare altri lavori come il bracciante. 
Poi ho lavorato nella cooperativa di 
Sant’Alberto e ho fatto l’asfaltatore 
con la cooperativa braccianti 
riminese.
Dato che era difficile trovare lavoro 
come muratore feci domanda 
presso il Ministero della Marina 
Mercantile di Roma e trovai lavoro 
come portuale. Ho lavorato come 
portuale per 29 anni.

Dopo la fine della guerra, un’altra 
strage che continuò a mietere 
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vittime,  è stata quella delle mine: 
fecero molte vittime, sia qui che 
nelle frazioni vicine. Purtroppo, 
uno di questi episodi colpì mio 
fratello familiare. Questo mi toccò 
molto. Era il settembre del 1945. 
Mio fratello era sulla carrozza e 
affianco a lui  c’era una bambina, la 
figlia di Piero una guardia forestale. 
Mentre andava avanti si accorse 
che sulla strada c’era una mina, 
allora prese la bambina e la “lanciò” 
dall’altra parte, ma la mina esplose 
e buttò in aria fumo (tritolo) e terra. 
I fumi e la terra colpirono negli 
occhi mio fratello e allo stesso 
tempo comunque respirò i fumi. 
Questi fumi lo danneggiarono. 
Alcuni anni più tardi si ammalò di 
leucemia e morì a 21 anni nel 1953 
esattamente il 13 maggio.
Un altro episodio dello stesso tipo, 
capitò qui a Casal Borsetti a Mariani 
che per prendere un grappolo d’uva 
quando uscì dal filare calpestò una 
mina che lo dilaniò e morì.

Con i primi soldi che ho guadagnato 
andai a pescare i buratelli nelle 
valli di Comacchio.
Mi ricordo che la prima tv entrò 
in casa nostra nel 1968. Mentre 
invece la mia prima automobile, 
l’acquistai tra il 1969-1970 ed era 

usata. Era una cinquecento.

Per quanto riguarda i divertimenti 
nella mia gioventù ricordo che da 
ragazzo mi divertivo ad andare 
a ballare. Si organizzavano delle 
feste in casa e mi invitavano a 
ballare  e così stavo insieme ai miei 
amici e amiche. Andavo anche 
nelle balere come: la Cà del liscio, 
il Piteco, Il Baccarà, Milleluci, Top 
Kapi, Caprice, ecc. Mi piaceva 
molto cantare. Ho cantato anche 
a Milano con l’orchestra di Ivano 
Nicolucci. Mi piaceva molto la 
musica e cantare dei stornelli e le 
canzoni dei miei tempi. Da ragazzo 
cantavo delle serenate alle ragazze 
dei miei amici. Mi piaceva anche la 
musica lirica. 
Da giovane collaboravo alla festa 
dell’Unità di Casal Borsetti e 
siccome avevo una bella voce ho 
cantato “O Sole mio” e alla fine 
della canzone, mi applaudirono 
tutti e molte donne vennero vicino 
al palco a farmi e complimenti e 
abbracciarmi.
Mia moglie l’ho conosciuta perché 
ero amico di suo fratello. Il fratello 
correva in bici. Mi ricordo che una 
volta l’accompagnai con la mia 
Ducati a Forlimpoli a fare una gara. 
Era forte e la vinse. 
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Mi Chiamo Belletti Rino, sono 
nato a Ravenna il 2/04/1943 e abito 
a Casal Borsetti da quando sono 
nato. Adesso vivo qui con mia 
moglie, mentre le mie figlie, Sonia 
e Sara, sono andate via.

Ora tutti mi chiamano Rino, ma 
da bambino, mi chiamavano 
bec (becco) per il mio naso che 
assomiglia a quello di un uccello.

Non ho ricordi della guerra perché 
ero troppo piccolo e in casa non se 
n’è mai parlato tanto... quando mio 
padre tornava dal lavoro nei campi 
era sempre molto stanco.  Ricordo 
solo che mi raccontava di essere 
stato in Africa in quel periodo.
All’inizio abitavamo in una un’altra 
casa e pagavamo l’affitto; poi è 
successo così che all’improvviso, 
da un giorno all’altro, il padrone 
di casa ci ha buttato fuori. Non 
sapevamo come fare e per fortuna 
il prete di allora, Don Isidoro, ci 

ha chiamato a dormire in chiesa, 
dove siamo rimasti per  3/4 mesi. 
Avevo 9-10 anni, ma anche adesso 
se ci ripenso mi sorprendo ancora 
che mio padre, che non aveva tanta 
amicizia con i preti, stette con noi 
a vivere in chiesa.
Poi abbiam comprato la terra qui 
e costruito questa casa, che nel 
tempo abbiamo anche ingrandito. 
Adesso la casa è divisa in due e 
ci abitiamo io e mio fratello con le 
nostre famiglie.

Mi ricordo che quando ero piccolo, 
a Casal Borsetti non c’era niente di 
quello che c’è adesso: pochissime 

I miei lavoretti mi han 
sempre riempito di passione!

Racconto di Rino Belletti
Intervista di Elisabetta Vera Graziani
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case, nessun negozio. La natura 
invece era padrona. La pineta, le 
dune e la palude, anche aldiquà 
del canale dove poi hanno fatto 
lavori di bonifica. C’era un solo 
stabilimento balneare, quello 
vicino al molo, ma io andavo in 
spiaggia libera. Potevo nuotare e 
vedere i delfini saltare, era davvero 
uno spettacolo. Da ragazzino con i 
miei amici andavo a tuffarmi nel 
canale. Mi ricordo anche l’episodio 
di uno di noi che si buttò giù dalla 
duna e si ruppe una gamba. 
 
Tutti quelli che abitavano a Casal 
Borsetti venivano da fuori, e si 
fermavano a vivere qui, per lavorare 
nelle campagne o come muratori. 
Fu così che il paese si ingrandì.

C’era la scuola, vicino alla piazza 
dove adesso c’è la gelateria. 
Lì c’era la casa dove abitava 
anche la maestra Maria: veniva 
da Massa Lombarda e stava al 
primo piano. A scuola facevo dei 
pastrocchi (lavoretti) per lei e se 
aveva bisogno per qualcosa ero 
sempre disponibile. Mi voleva 
sempre vicino a sé e mi ha sempre 
promosso. Anche quando ho 
smesso di andare a scuola, ha 
continuato a cercarmi: mi scriveva, 
mi telefonava, era interessata a 
me e voleva sapere tutto sulla mia 

vita. Sono passati tanti anni ma 
me lo ricordo bene, mi voleva bene 
proprio come fossi suo figlio e io la 
trattavo proprio come una mamma. 
Credo di avere ancora qualche sua 
lettera in soffitta.
Sono arrivato a frequentare fino 
alla quinta elementare, poi sono 
andato a lavorare. 
Da ragazzino ero appassionato 
di lavoretti e usavo il traforo per 
costruire cose.  
In garage, nel mio laboratorio, ho 
diversi trafori anche adesso, che 
uso ancora.  
Quando ero bambino si giocava 
in cortile, in strada con giochi 
semplici. Io me li costruivo i 
giochi, imparando dai ragazzi più 
grandi di me. Questi che vedi, li ho 
costruiti quasi 70 anni fa! 
Te li spiego:
- “e pindol”, un legnetto levigato 
con due punte ai lati: si appoggiava 
per terra e poi con un bastone di 
legno prima lo si tirava in alto e 
poi lo si colpiva mandandolo ad un 
altro bambino. Pensa, sono ancora 
capace di lanciarlo!
- “e pirlon”, una sorta di trottola di 
legno con un filo che si arrotolava 
intorno, che facevo girare tirando 
il filo;
- la fionda, che usavamo per tirare 
in giro, anche agli uccellini;
- il gioco dei barattoli, che 
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costruivo con due barattoli di latta 
a cui facevo due buchi ai lati, ci 
legavo un filo e poi li usavo per 
camminarci sopra. 
Tutto quello che ti ho raccontato su 
questi giochi che vedi...non è una 
bagianata (bugia/sciocchezza) è 
tutto vero!
Con i vicini andavamo d’accordo 
anche se c’era qualcuno che 
mi stava un po’ antipatico, ma 
comunque ci aiutavamo tra di noi 
se avevamo bisogno.

Ho la passione delle conchiglie da 
quando ero bambino: inizialmente 
le usavo insieme alla granaglia che 
trovavo in spiaggia per costruire le 
case del presepe, poi ho decorato 
anche altri oggetti come piatti e 
scatole. Nel garage ci sono tanti 
scatoloni pieni di conchiglie, divisi 
per tipi diversi. Da tanti anni con le 
mie creazioni allestisco il presepe 
in chiesa per le feste. Un presepe 
grande 30 metri quadrati, che 
richiama tante persone a Casal 
Borsetti ogni inverno. Ogni anno 
quando lo smonto metto tutti i 
pezzi ben in ordine nel corridoio 
della chiesa e restano lì aspettando 
il Natale successivo. 

Mia mamma faceva la casalinga, 
e mio babbo il bracciante: 
erano due brave persone che si 

preoccupavano solo per noi figli.  
Avevo 14 anni quando ho iniziato a 
lavorare e ho seguito le orme di mio 
padre nelle campagne vicine fino 
ad arrivare a Mandriole. Lavoravo 
come bracciante dalla mattina 
presto fino alle tre e mezza - quattro, 
ma ero sempre impegnato perchè 
ero l’operatore cinematografico del 
paese. Appena tornavo dal lavoro 
nei campi, mi occupavo di montare 
la pellicola e ogni sera proiettavo 
nel cinema vicino al canale, nella 
zona dietro al ristorante Cantuccio. 
Avevo 16-17 anni. Prendevo 300 
lire ogni sera. Ho iniziato a fare 
questo lavoro quando l’operatore 
del cinema ha dato le dimissioni, 
allora mi hanno chiamato, ho fatto 
il corso e sono diventato operatore. 
L’ho fatto fino intorno ai 20 anni. 
E’ capitato anche tanti anni dopo, a 
Marina Romea quando ancora c’era 
il cinema e a quel tempo mi portavo 
dietro mia figlia. Mi piaceva molto 
proiettare i film.
Dopo aver lavorato tanti anni nei 
campi, ho fatto anche il manovale 
in CMC, dove preparavo il cemento 
da portare ai muratori e altre cose 
così. Costruivo anche le fogne, 
andavo 2,4,5 metri sotto terra. Sono 
stato fortunato nel mio lavoro; mi 
ricordo di una volta in cui crollò 
lo scavo e per fortuna un tubo era 
rimasto giù ed è per quello ci siamo 
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salvati.
I soldi che prendevo a lavorare 
nei campi e in CMC li davo a mio 
padre, mentre quelli del cinema 
me li davano a me e li usavo per 
comprare i miei attrezzi di lavoro.

Ho conosciuto mia moglie quando 
avevo 27-28 anni: lavoravo a Jesolo 
in quegli anni e andavo a mangiare 
nell’albergo dei suoi parenti. 
L’ho conosciuta perchè faceva la 
cameriera lì. Lei era di Belluno, 
siamo stati fidanzati 2-3 anni. 

Andavo a trovarla quando potevo. 
Poi ci siamo sposati e lei è venuta 
qui con me.

Il paese negli anni è cambiato 
molto, ora ci sono molte più case, 
negozi, ristoranti e servizi e ci 
sto bene, sono contento di vivere 
qua. Sono stato un uomo molto 
fortunato per avere sposato una 
brava moglie e per essere padre di 
due brave figlie.
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E’ sempre emozionante e 
costruttivo trovarsi davanti ad 
una biblioteca vivente, soprattutto 
quando la “biblotecaria” non ritiene 
di esserlo!

Sono nata il 9 febbraio del 1926 a 
Ponte Zanzi vicino a Sant’Alberto 
ho fatto la IV elementare. Dal 1939 
vivo qui a Casal Borsetti. 
E prima? 
Prima vivevo a Passatelle come 
è chiamato? Passo Cortellazzo 
distante da qui due km e mezzo ci 
sarà.
Come mai è venuta qui? 
Perché mio babbo ha avuto da dire 
con il padrone e non si sono messi 
più d’accordo.
Il padrone di cosa? 
Della casa, della baracca, una 
volta non c’erano mica le case, ce 
n’erano poche e la nostra era una 
baracca di legno e allora non si 
sono messi più d’accordo e siamo 
venuti ad abitare a Casal Borsetti 
e mia madre gli dice “adesso 

più lontano di lì non ci vai mica 
c’è pure il mare”…..questo me lo 
ricordo sempre!
E quanti fratelli siete? Nessuno 
sono figlia unica.
E mi racconta come è stata la sua 
infanzia? Quando sono venuta da 
Ponte Zanzi a lì ero già grandina 
avrò avuto 4-5 anni, capito… dopo 
si giocava con gli altri bambini che 
abitavano lì, c’era una ragazzina 
che aveva proprio la mia età: lei era 
nata il 5 e io il 9.
Si ricorda qualche gioco? Una volta 
si giocava a cut (a nascondino), 
sennò magari ci avevamo una 
bambola, quei giochi da bambini.

Mi accontento: c'è di peggio e c'è di meglio, 
io con il mio carrettino... continuo!!

Racconto di  Santa Orlanda De Silva 
Intervista di Carla Rizzu
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Ahh quindi giocava con le bambole, 
esistevano sii? Con le bambole...
eh, una volta non ce n’erano 
mica tante di bambole, so che la 
prima bambola me l’han pagata 
quando ho fatto l’operazione 
dell’appendicite, avevo 5 anni! Ma 
una bella bambola grande, che l’ho 
tenuta sempre d’acconto, solo che 
con il fronte abbiamo perso tutto 
ed è andata via anche quella lì.
Con il fronte, la guerra? Si con la 
guerra si, perché noi di lì si andava 
a scuola a piedi.
Avevate la divisa per andare a 
scuola? Si grembiule bianco e 
fiocco mi ricordo che era rosa 
mi sembra per la prima classe, e 
poi c’era celeste per la seconda, 
mi sembra blu per la terza, 
cambiavano sempre il colore.
Quindi ha fatto dalla prima 
elementare alla IV, l’asilo non c’era? 
Mia mamma mi portava dalla mia 
nonna che abitava qui a Casal 
Borsetti prima di andare a lavorare, 
mi portava.
Che lavoro faceva sua madre? Ah 
l’operaia, i braccianti, una volta li 
chiamavano braccianti; nelle terre 
andavano ma mica le sue, erano a 
mezzadria.
E il papà? Anche il papà faceva la 
stessa cosa.
Quindi praticamente stava tutta la 
giornata con i nonni? A ci stavo con 

la nonna perché c’era solo la nonna 
che era divisa con mio nonno, e 
poi dopo quando sono stata un 
po’ più grandicella mi portava a 
Mandriole, che c’era una maestra 
che non faceva scuola perché 
c’aveva due o tre bambine che 
erano le sue e allora teneva come 
un po’ l’asilo lei, ha capito? Ci dava 
da mangiare anche a mezzogiorno
Si ricorda che cosa vi dava da 
mangiare? Ahhh una volta mi 
ricordo che mi dava la minestra, 
una volta si chiamava la minestra 
matta con i fagioli e il soffritto e 
dicevo “i brasulen me inum pies 
i brasulen” (i braciolini a me non 
piacciono i braciolini) era poi il 
ragù, wee non era mica pancetta 
fresca come adesso proprio mi 
faceva venire il vomito!
Si ricorda un episodio di quando 
era bambina? Una emozione 
particolare? Ma, le voglio 
raccontare questa: “noi una volta 
ci avevamo i pozzi, erano sotto si 
faceva un tondo si scavava finchè 
si trovava l’acqua e poi veniva il 
pozzo da lavare e da fare tutto  
capito, perché non c’era mica il 
pozzo artesiano come hanno fatto 
dopo tanti anni, e mi ricordo che 
per fare la pentola si andava da un 
contadino che ce l’aveva più buona 
l’acqua. Allora verso sera con una 
famiglia di lì e la sua bambina sono 
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andata a prendere quest’acqua, 
sarà stato distante un km, solo che 
bisognava andare dalla parte di là 
e io stava dalla parte di qua...
Cos’è la parte di là e la parte di qua? 
Perché c’è il canale che divide, non 
c’era il ponte c’era una passerella. 
Allora io andai con questo signore 
e la sua bambina a prendere l’acqua 
e non dissi niente a mia mamma 
che andavo via perché ci voleva 
quasi un’ora ad andare a piedi a 
prendere l’acqua e si è fatto quasi 
buio allora loro mi chiamavano 
ma io non sentivo e allora quando 
sono tornata a casa mio babbo me 
le ha suonate, con la cinghia. Osto 
se lo ricordo!  E poi a letto senza 
cena perché mio padre era severo, 
ma è stata l’unica volta che mi ha 
picchiato. Non sono più andata via 
senza dire dove andavo, e se non 
c’era nessuno lo scrivevo

Quindi dopo la IV elementare che 
cosa ha fatto? Allora si andava 
a scuola a 7 anni e quando sono 
stata un po’ più grandina che 
facevo la terza mia mamma, che 
purina lavorava dalla mattina alla 
sera, mi mandava a scuola da sarta 
per non lasciarmi a casa da sola e 
quindi tornavo a casa da scuola, mi 
lasciava qualcosa da mangiare e 
prendevo la bicicletta e andavo.
Quindi il suo primo lavoro quale è 

stato? Ah io dopo ho fatto la sarta 
per 80 anni prima a Mandriole da 
una bravissima sarta, poi lei si è 
ammalata e allora sono andata da 
un’altra e poi quando sono venuta 
qui a Casal Borsetti nel ‘39 avevo 14 
anni ed era lunga in bicicletta ad 
andare a Mandriole e quindi sono 
rimasta a casa e piano piano….
Si ricorda i primi soldi che ha 
guadagnato? Ah allora si prendeva 
poco 5 o 6 lire per fare i vestiti, le 
voglio raccontare un ‘altro episodio.  
Avrò avuto 15, 16 anni con una mia 
amica prima del fronte siamo 
andate a Ravenna per farci fare 
una fotografia, che c’erano allora i 
fotografi. Avevano una macchina 
coperta e loro da sotto facevano la 
foto, e allora mi disse: “ Signorina 
vuole venire a farmi da modella?” e 
allora io dissi con la mia amica: “Lo 
sai mi ha chiesto se voglio fargli 
da modella, cosa vuol dire?” Non 
sapevo mica cosa vuol dire! h vuol 
dire che vai con lui, ti può anche 
svestire, ti può fare quello che...” 
“ Vieni che andiamo via a casa 
subito”. Questo è un episodio che 
me lo ricorderò sempre!
Quindi siamo cresciute e siamo 
diventate signorine, mi racconta? 
Ah di signorina io ho fatto ben 
poco perché è venuto il fronte, 
siamo sfollati di qui perché 
bombardavano è andati insieme 
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ad altre tre famiglie in un grande 
magazzino come i zingari, solo che 
ci siamo portati dietro gli animali, 
le galline i maiali. In questo posto 
sentivamo gli aerei passare ma 
non hanno mai bombardato. E’ 
stata dura, abbiamo anche patito 
la fame a cena si mangiavano i 
“ SCIOCLAPIET”, erano come dei 
radicchi ma più duri. Oh se è stata 
dura!!!!
Si ricorda come era il paese prima e 
dopo la guerra? Prima c’erano solo 
delle baracche e delle capanne 
di canne, le case le facevano con 
le canne c’era solo un negozio ci 
avevano lo spaccio e gli alimentari 
ci aveva di tutto, tabacchi e 
facevano un po’ da osteria. Dopo 
la guerra siamo ritornati e noi 
abbiamo ritrovato la casa intatta. 
Noi avevamo la casa in muratura 
prima del fronte. Mi ricordo che 
mio padre spese 32.000 lire per la 
casa ne aveva 22 e si fece 10.000 
lire di debito con un amico e dopo 
il fronte glieli abbiamo ridati. Le 
baracche le avevano tutte buttate 
giù. Poi piano piano la gente si è 
rifatta: si lavorava, la vita non era 
cara come adesso, ognuno si è fatto 
la propria casina ad un piano. Eh 
io ho ripreso il lavoro di sarta a me 
piaceva proprio fare la sarta. Dai 
14 anni fino ad 80 anni: pantaloni, 
camicie vestiti da sposa, che una 

volta non erano mica bianchi erano 
vestiti normali con il suo palteau. 
Finchè non mi sono sposata.
Come ha conosciuto suo marito? 
Mio marito era di qua anche lui. Lui 
abitava là in fondo. Ha fatto 7 anni 
di militare: a Fiume in Croazia, 
è stato prigioniero in Russia è 
ha patito le pene dell’inferno. 
Raccontava che una notte che 
erano fuori si erano “brancolati” 
abbracciati tutti questi prigionieri 
dal freddo perché là in Siberia c’era 
il gelo e lui si è brancolato con il suo 
amico in un pagliericcio e quindi si 
sono salvati perché hanno creato 
calore, molti altri sono morti dal 
freddo. E raccontava che i tedeschi 
gli davano le botte anche 7 volte in 
un giorno.
Poi è tornato e “abbiamo fatto 
l’amore per due anni” e poi ci siamo 
sposati.
Com’era essere fidanzati all’epoca? 
Come adesso, si usciva con gli 
amici, in bicicletta, si portava 
un liquore. Mi sono sposata in 
Comune di sabato e poi siamo 
andati assieme alla domenica.
Lei intende andati insieme cioè 
avete fatto l’amore per la prima 
volta? No no lì ci siamo andati 
prima e cosa vuole non eravamo 
mica ragazzini.
Mio marito ci aveva un bell’abito 
bleu e io un vestito beige fatto da 
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me!
Mio marito faceva prima il 
bracciante, poi il collocatore, 
dopo vendeva frutta e verdura. Poi 
abbiamo messo un negozio dove si 
vendeva mangime per gli animali 
ma poi essendo un posto di mare 
gli animali non si potevano più 
tenere e allora non si vendeva 
più niente. Noi in questa casa qui 
abbiamo fatto un ristorante per 
20 anni. Ristorante bar sport da 
Wilmo, io cucinavo e si apriva a 
Pasqua e si chiudeva a settembre 
e d’inverno continuavo a fare la 
sarta. Mio marito era una buona 
persona, tutti gli volevano bene e 
tutti lo cercavano.
Quindi a lei la trattava come una 
regina? Bhe ma insomma, di corna 
me ne ha fatto e lui sa cosa mi 
diceva “te mi vesti sempre, non 
vuoi che ti faccia delle corna, e 
sempre mi vesti bene e le donne 
mi corrono dietro e a me mi 
piacciono e le prendo”. Lui dava la 
sua puntata e via, non era di quelli 

che si innamorava.
Certo era innamorato di lei? Eh 
si mi voleva bene non mi ha mai 
maltrattato. Ah mio marito era 
come mia figlia tutti la cercano, 
invece il maschio ha più il mio 
carattere.
Com’è stata la sua vita? Un po’ 
movimentata.
Ha qualche rimpianto? No, quando 
chiudevamo andavamo a Riolo 
Bagno a fare 8-10 giorni di riposo. 
C’erano le feste dell’Unità e ci si 
andava, ma cosa vuole che abbia dei 
rimpianti una volta non c era mica 
tanta roba, non c’era mica la vita 
che c’è adesso. Ci accontentavamo 
e non c’è mai mancato niente 
non eravamo né poveri né signori 
stavamo bene.
Si sente saggia! Ma cosa vuoi che 
mi senta saggia! Mi piacerebbe 
tanto di leggere e non posso 
leggere perché ho male agli occhi…
mi accontento…c’è di peggio e c’è 
di meglio io con il mio carrettino…
continuo!!
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La Compagnia dei

di Piangipane e Mezzano
Racconti
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13 
La signora Armida (94 anni) sì è 
prestata a questo progetto in modo 
aperto e disponibile. 
È purtroppo non vedente da alcuni 
anni, ma non si è persa d’animo, 
anzi, possiede uno spirito allegro 
e senso dell’umorismo. È Serena 
e non soffre la solitudine, uno dei 
suoi figli abita accanto a lei, hanno 
giardino e orto. Le sue giornate 
sono scandite con i suoi tempi e 
modalità e a parte la cecità è una 
donna in salute, considerato la sua 
età.
Armida è nata nel lontano 1926 a 
Monte Maggiore, sopra a Predappio. 
Conosceva Mussolini che era della 
sua stessa parrocchia ed era già 
sposato. Armida era una “piccola 
italiana” ed ha frequentato la scuola 
fino alla quinta elementare (invece 
che la terza come era d’obbligo 
in quegli anni) perché Mussolini 
fece costruire una scuola nuova 
proprio lì a Monte Maggiore. Alla 
domanda se era brava a scuola, 
mi ha risposto: “Eh!, S’era breva 
sé!”. Imparava le poesie insieme ai 
maiali, i porc che doveva “badare”. 

Si ricorda benissimo la Poesia 
del Grillo che mi ha recitato alla 
perfezione!
A circa 20 anni ha cominciato a 
frequentare il suo futuro marito 
Tullio, ma “non era mica come 
adesso”, ha ribadito Armida, una 
volta le femmine stavano chiuse 
in casa e i maschi andavano a 
veglia. “Ma allora quando stavate 
insieme te e lui?” ho chiesto io, 
“Mai!” ha risposto. In seguito Tullio 
si trasferì per lavoro nel forese 
di Ravenna ed andava a trovare 
Armida a Predappio in bici! E grazie 
che c’era quella! Nel ‘53 - ‘54 (non 
ricorda di preciso) si sono sposati 
e anche Armida si è trasferita nel 

I miei primi 94 anni!
Racconto di Armida Letteri

Intervista di Viviana Vaccari
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ravennate, prima a Conventello poi 
a Camerlona e infine a Piangipane.
Piangipane era quasi uguale ad 
ora, c’erano molti negozi tra cui 
quello delle stoffe. Molte persone 
del luogo erano emigrate dalle 
montagne forlivesi per trovare 
lavoro. Infatti a Camerlona si 
trovava la fornace Callegari che 
raccoglieva tanti operai negli anni 
del boom economico.
La prima TV Armida l’ha avuta nel 
‘60 e la sua esclamazione quando 
le ho chiesto che effetto le avesse 
fatto vederla per la prima volta, è 
stata: “Ciò, as’gudemma n’avemai 
vest gnint!” Ci divertivamo, non 
avevamo mai visto niente! Ad ogni 
modo la costante è sempre stata 
avere pochi “baiocchi” e quelli che 
c’erano si spendevano per i “tabech” 
o per la casa. La prima lavatrice è 
stata a manovella, prima lavavano 
con la cenere , il ranno o nel fiume 
ed era una bella fatica! La prima 
acqua corrente in casa l’ha avuta 
a Piangipane, prima raccoglievano 
acqua dal pozzo artesiano per bere 
e un altro pozzo per  “adacquer”, 
annaffiare. Armida ha sempre 
lavorato in campagna e ha preso 
pure la patente! La prima volta che 
ha visto il mare erano gli anni ‘80 e 
in quel momento ha avuto paura di 
annegare!

La guerra:
Armida ricorda i tempi della 
liberazione quando davano da 
mangiare ai soldati di varie 
nazionalità, ragazzi ventenni 
affamati che arrivavano per 
liberarli. Ricorda che anche tra i 
soldati tedeschi c’erano dei bravi 
ragazzi che in varie occasioni 
salvavano la vita delle persone. Ma 
uno dei momenti più commoventi 
dell’intervista è stato il racconto 
del ritorno a casa di suo fratello 
prigioniero in Germania. Era 
trascorso un anno quando un bel 
giorno una donna corse a chiamare 
Armida dicendole che il fratello 
era tornato. Né lei né la mamma 
ci volevano credere, invece poi lo 
videro..e a questo punto le sono 
salite le lacrime agli occhi e la voce 
le si è rotta… A distanza di oltre 
70 anni l’emozione di quel giorno 
è ancora viva ed io l’ho trovato 
meraviglioso! Quando in Germania 
aprirono le prigioni, la gente 
liberata tornava a casa a piedi!
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Il ricordo più bello di Armida:
C’era un vecchietto (vcin) che da 
Forlì tutte le domeniche arrivava 
su a Predappio in bicicletta per 
vendere alcuni oggetti tra cui aghi, 
spille, pettini, pettine per levare 
i pidocchi! Che erano contenuti 
dentro un “fond” cioè un contenitore 

dove una volta tenevano i bachi 
da seta (i bighet). Ciò che ad 
Armida è rimasto impresso è che 
il vecchietto cantilena a tutto il 
giorno i nomi dei suoi prodotti al 
fine di attrarre la clientela. Anche 
lei ogni tanto comprava qualcosa 
perché: “Ciò! La roba poi si finisce!

Poesia del Grillo:
Son piccin cornuto e bruno, me ne sto tra l’erba e i fior. 

Sotto un giunco, sotto un primo, la mia casa è da signor.
Non è d’oro, non è d’argento, ma rotonda in fondo l’è.

Terra , tetto e pavimento , il mio albergo è come un RE! 
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Mi chiamo Bruna Guerrini e 
sono nata a Piangipane il 14 aprile 
1924. Ho vissuto dalla nascita e fino 
al matrimonio in Via Macalone 
con i miei genitori che facevano i 
contadini.
La zona era molto fangosa, ricordo 
che indossavamo gli zoccoli per 
attraversare i campi e non sporcarci 
i piedi quando dovevamo andare a 
messa in paese e ci mettevamo le 
scarpe prima di entrare in chiesa. 
A volte andavamo anche a messa 
a Santerno, un paese vicino, che 
aveva la strada meno fangosa.  
Dopo la guerra hanno bonificato. 
A Piangipane c’era qualche 
botteghina, dove vendevano 
l’elastico, il cotone, l’olio, la farina, 
un po’ di tutto.  
Sono andata a scuola fino alla 
terza elementare, nella scuola di 
Piangipane (dove adesso c’è l’asilo) 
dove ho imparato a leggere e 
scrivere. Ho cominciato a lavorare 
a 6 anni perché mia zia e mia nonna 
che vivevano con noi, allevavano 
bachi da seta ed il mio compito 
era arrotolare i fili della seta in 

rotoli che poi vendevamo. Ricordo 
che c’erano delle piante chiamate 
“mor” (gelsi) con grandi foglie che 
i bachi mangiavano. Mia nonna 
metteva i bachi al caldo sotto un 
cuscino per favorire la schiusa 
delle uova. Lavoravo anche nei 
campi e badavo alle oche. Ho fatto 
tanti lavori che non so nemmeno 
io!
Per i problemi di salute veniva 
un dottore da Villanova e faceva 
le visite a domicilio, insieme 
alla sorella che gli faceva da 
infermiera, che poi si fece suora 
di clausura. A 15 anni ho avuto il 
tifo, preso da mio padre che aveva 
bevuto l’acqua malsana di un 

Canapa e bachi da seta
Racconto di Bruna Guerrini

Intervista di Caterina Errani
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pozzo di una famiglia di Faenza 
dove portava l’uva: sono stata 
chiusa in casa per tre mesi, avevo 
delle ferite sulle gambe che mi 
fecero infezione e il dottore veniva 
a casa e mi faceva le flebo, porto 
ancora le cicatrici; ricordo che ero 
come morta, mi medicava mio zio, 
mentre mia mamma con la punta 
di un cucchiaio mi dava un po’ da 
mangiare un po’ di tuorlo d’uovo. 
Quando sono guarita sono stata 
due mesi a Bologna da dei parenti, 
uno era avvocato, era albino e non 
ci vedeva bene, vedeva meglio di 
notte che di giorno. La mattina 
andavo a S.Luca a piedi.
Verso i 17 anni ho conosciuto 
quello che sarebbe diventato mio 
marito, che si chiamava Paolo, 
detto Pavlì ed era del 1917. Io giravo 
con le mia amiche e l’ho conosciuto 
così. Non avevo il permesso di 
andare a ballare, l’educazione 
era rigida. Ricordo però di essere 
andata al mare a Porto Corsini 
una sola volta in bicicletta con le 
mie amiche e con mio marito che 
ci veniva sempre dietro. Ci siamo 
fidanzati e quando avevo 20 anni, 
durante la guerra, ci siamo sposati. 
E’ stato un matrimonio celebrato 
in chiesa,  frettoloso perché era 
freddo, c’era anche mio zio, a cui 
fu detto di non togliersi nemmeno 
il cappello! I testimoni di nozze 
erano due cugini di mio marito, 

che poi sono stati ammazzati in 
guerra. Dopo la cerimonia siamo 
tornati in bicicletta a casa mia, 
dove abbiamo festeggiato un po’ 
con gli “zuccherini”, biscotti fatti 
dalla mia zia. Io dopo la festicciola 
sono restata a casa dei miei 
genitori e mio marito è tornato a 
casa sua, in Via Piangipane, dove 
io mi sono poi trasferita dopo circa 
una settimana.
Ho dei ricordi vivi di alcuni episodi 
della guerra. Ricordo che una 
mattina dovevano fare il pane 
in casa, io ero incinta e mi sono 
insospettita perché mio marito 
è scappato di sotto velocemente; 
a me è stato detto di stare a casa 
a letto e poi ho scoperto che c’era 
stato un rastrellamento. Poco 
prima i tedeschi erano andati 
a casa dei miei genitori in Via 
Macalone dove avevano preso un 
vitello, ma per strada i partigiani 
gli avevano teso un agguato e uno 
di loro era stato ferito. I tedeschi 
avevano allora incolpato i miei 
genitori e avevano  preso i miei 
fratelli e li avevano minacciati di 
morte se il loro ferito non fosse 
guarito, ma per fortuna, il tedesco 
è guarito e i miei fratelli sono stati 
graziati.
Eravamo sei fratelli: uno è morto 
d’infarto a 33 anni, il grande compie 
100 anni il 15 settembre, l’altro ha 
91 anni e vivono a Piangipane; 
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delle due sorelle, una è morta circa 
tre anni fa, l’altra ha 10 anni meno 
di me.
Ricordo un altro episodio della 
guerra: mio marito voleva 
nascondersi dai tedeschi in un 
pagliaio in mezzo al campo con 
nostro figlio Lino che era nato da 
poco. Siamo andati al pagliaio con 
una candela e io ho avuto paura 
che tutto prendesse fuoco e ho 
cominciato a piangere, allora mio 
marito ha acconsentito ad andare 
a casa dicendo “se dobbiamo 
morire, moriremo tutti insieme”. 
A casa erano arrivati i tedeschi 
che si erano cotti due uova ed 
erano talmente affamati che non 
ci hanno preso in considerazione. 
Tanta paura, ma per fortuna è 
andato tutto bene.
Dopo il matrimonio io e mio 
marito abbiamo vissuto qui, in 
Via Piangipane, insieme ai miei 
suoceri ed al fratello di mio  marito 
e sua moglie. Da allora ho sempre 
lavorato nei campi con mio marito, 
a mezzadria, nel terreno che era di 
proprietà dei padroni, una famiglia 
di Godo. Mi sono sempre trovata 
a lavorare duramente, perché mio 
cognato era malato e sua moglie, 
mia cognata, era un po’ l’azdora 
di famiglia, perciò toccava a me 
lavorare nei campi. Nel frattempo 
sono nati i miei figli, Lino, nel luglio 
del 1944, Enzo nel 1946 e Graziella 

nel 1956. Nei campi coltivavamo 
frumento, barbabietole, tabacco, 
canapa. 
La canapa la filavamo con le rocche 
nella stalla. Una volta sono andata 
a Longastrino in bicicletta con mia 
sorella e ho comprato un “filarè” per 
filare la canapa: è uno strumento 
più grande della rocca, col pedale 
e lo possiedo ancora. Questo era 
il procedimento per arrivare alla 
filatura della canapa: si metteva la 
canapa a “mesare” (macerare) nel 
“mesar”  (buco) a mollo nell’acqua 
con dei pesi sopra per circa 10-12 
giorni poi si metteva ad asciugare 
sopra una specie di capanno e si 
schiacciava con il “gramet” (una 
specie di battipanni) per separare 
l’interno dalla buccia da cui si 
faceva la fibra. Con la canapa 
facevamo le corde per l’aratro 
perché abbiamo sempre arato il 
terreno con l’aratro tirato dai nostri 
buoi; con la parte più fine si faceva 
la tela per le lenzuola. Per sbiancare 
la tela usavamo la cenere che era 
tanto abrasiva che ci spellava le 
mani, poi mettevamo le tele al sole. 
Ci fu una volta in cui una tromba 
d’aria mi portò via tutte le tele che 
avevo messo a sbiancare al sole.
Lavoravamo tanto: quando 
spuntava la stella dell’alba, una 
grande stella bianca, bisognava 
dare da mangiare agli animali 
e poi caricare gli attrezzi sulla 
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biroccia, scaricare tutto e poi si 
andava a lavorare. Verso le 10,30 
si andava a casa a fare colazione 
poi si riprendeva a lavorare. 
Avevamo anche maiali, le galline, 
quindi siamo sempre stati 
autosufficienti, ma mai ricchi, solo 
quando abbiamo cominciato con la 
coltivazione della frutta abbiamo 
fatto un po’ di soldi. 
Noi non ci siamo accorti del 
boom economico del dopoguerra, 
la nostra vita di contadini non è 
cambiata molto, il padrone voleva 
sempre di più, non comprammo 
la televisione, che si andava ogni 
tanto a guardare dai vicini di casa. 
La domenica ci trovavamo con 
qualche vicino lungo le carraie, 
dove gli uomini giocavano a 
“zachè”: si metteva qualche soldo 
su una pietra e poi si lanciavano 
delle pietre e chi arrivava più 
vicino ai soldi se li prendeva.
Quando mio figlio Enzo andò a 
lavorare come falegname alla 
Pira a Piangipane, nei primi 
anni ‘60, dovette chiedere il 
permesso al padrone, che gli firmò 
un’autorizzazione.
Con la coltivazione delle pesche e 
delle pere, riuscimmo a guadagnare 
un po’ più di soldi e così, dopo la 
riforma agraria, verso la fine degli 
anni ‘60 abbiamo potuto comprare 

il terreno e la casa in cui vivevamo 
per la cifra di 14 milioni di lire 
(anche questa era dei padroni) 
facendo un mutuo di 30 anni. La 
prima auto di famiglia l’abbiamo 
comprata nel 1963, mi pare, ma la 
prima lavatrice solo dopo, quando 
abbiamo fatto la nuova casa. 
A metà degli anni ‘70 abbiamo 
costruito, di fianco alla vecchia 
casa, la nuova casa dove vivo 
tuttora. 
Mio marito è morto 11 anni fa e 
ha sempre lavorato. Da allora 
vivo sola in questa casa, con una 
badante che mi aiuta, anche se 
io sono autosufficiente, mi lavo 
e mi vesto da sola. I mie figli 
sono molto presenti, vengono a 
trovarmi spesso, Lino tutti i giorni, 
Enzo molto spesso e Graziella 
tutti i mercoledì. Ho 8 tra nipoti e 
bisnipoti e ad ogni mio compleanno 
vengono tutti da me a festeggiare.
Quando non ci sarò più spero 
che qualcuno dei miei nipoti 
resterà nella mia casa, che si può 
ingrandire, perchè stata pensata 
per essere ingrandita.
Mi ricordo tutte le date dei 
compleanni dei miei nipoti, gli 
telefono per fargli gli auguri e 
faccio a tutti un bel regalo in 
denaro, anche a Natale.
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Infanzia    
   Io son nato a Mezzano nel Comune 
di Ravenna, a Mezzano nel 1935. 
Allora il Comune non c’era, c’era 
l’ufficio di Stato Civile e basta. 
Quand’ero piccolo c’era solo della 
campagna, contadini, i “birocciai” 
erano quelli che lavoravano coi 
cavalli, portavano le barbabietole 
allo zuccherificio; era una zona 
agricola. C’era lo zuccherificio, 
dove lavoravano lo zucchero, e 
la fornace… poche case, era una 
piccola frazione che si è sviluppata 
poi dal 1950 fino adesso. In questa 
zona qui non c’era niente, c’era 
un podere e basta. Dopo l’hanno 

spezzato e hanno fatto dei lotti per 
fabbricare. Eravamo cinque fratelli, 
più i genitori sette. Ci sedevamo a 
tavola uno alla volta, io ero l’ultimo 
a sedermi a tavola, perché ero il 
primo a finire di mangiare e allora 
quando avevo finito di mangiare mi 
alzavo… “Ligio in do vet?” “A veig da 
Gianotti” (Eligio dove vai? - Vado da 
Gianotti) da lui giocavamo a calcio. 
Il pallone l’avevamo comprato 
insieme a degli altri amici anche 
più grandi. Per pagarlo avevamo 
cavato le pietre dove c’era la 
casa del fascio (era crollata con 
la guerra) e abbiamo raccolto i 
mattoni buoni, li abbiam puliti e li 
abbiam venduti: coi soldi abbiamo 
comprato il pallone.

La scuola
La scuola l’ho iniziata e non l’ho 
mai finita, perché in prima, a 6 
anni, era il ‘41, sono andato a scuola 
tre mesi e poco più e poi mi sono 
ammalato di iterizia, una malattia 
del fegato che ti faceva diventare 
giallo. Quindi primo anno non ho 
fatto niente: ero arrivato a fare le 
astine, i fascettini, i bacchettini, 

“E miracul l'è propri mi nvoda”
Racconto di Eligio Balella

Intervista di Alessia Balella
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così, la cinquina e la decina. Sono 
arrivato a fare la seconda. Dalla 
seconda in avanti sono arrivato 
fino alla quinta. Ho finito dopo la 
guerra, dal ’45 in poi.
LA GUERRA
Il babbo era andato in guerra in 
sostituzione dei nababbi fascisti 
che non ci andavano. Lui l’avevano 
mandato in Sicilia, in Sicilia sono 
sbarcati ad Anzio gli americani e li 
hanno portati in America. Erano in 
un campo di concentramento, ma 
non erano maltrattati. Lì facevano 
degli spettacoli, c’era una famosa 
… la chiamavano Ondina … faceva 
uno spettacolo in acqua, Ondina 
la chiamavano … si chiamava, 
osto l’avrò detto centomila volte, 
perché dopo quando è venuto a 
casa, sto film l’abbiam visto nel 
teatro a Mezzano e lui ha detto “Lei 
l’abbiamo vista da qui a lì” … Esther 
Williams! Era un’attrice stupenda 
… La guerra l’ho vissuta insieme 
ai miei fratelli e a mia mamma da 
“sfolato” (sfollato). Eravamo sfollati 
in una fattoria lungo la via Cerba. 
Io sono cresciuto con gli animali e 
con mio nonno andavamo a falciare 
l’erba per far mangiare le bestie. Là 
praticamente non abbiamo sentito 
il fronte. Era in aperta campagna, 
non c’era nemmeno la possibilità 
di nascondersi dai soldati … non 
c’era una pianta nemmeno a 

pagarla. I partigiani c’erano, però 
non c’è stata battaglia. La guerra 
partigiana la dovrebbe raccontare 
uno che allora aveva 16/17 anni … io  
mi ricordo i tedeschi che avevano 
il ritrovo qui a Mezzano, qui a 
Glorie. Mio fratello è rimasto ferito, 
ha perso un occhio. Erano andati 
nelle valli a caccia, perché mio zio 
era un appassionato cacciatore. 
Mio nonno, mi ricordo, questo è 
un episodio che mi ricordo, disse 
“Non ci andate, non ci andate 
perché è troppo poco che è passato 
il fronte di qui”. E mio nonno la 
vide la cicogna, la vedemmo anche 
noi, ma non pensavamo a quello 
che pensava mio nonno … gli 
americani non sapevano mica che 
erano civili. Han dato sta scarica 
di granate e sono rimasti feriti, 
mio zio ha perso un braccio, e 
mio fratello che ci andava sempre 
dietro da ragazzino perse un 
occhio. 

Dopoguerra e passioni
Anche il dopoguerra è stato 
una lotta di sopravvivenza. La 
televisione… mo va là! La prima qui 
da noi è venuta nel ’54. La prima 
partita di calcio è stata nel ’54, i 
mondiali che vinse la Germania. Io 
l’ho vista lì al bar e non prendevano 
mica tutti, perché quelli che erano 
fascisti erano rimasti fascisti. A 14 
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anni mica c’erano le biciclette, già 
allora ci voleva quaranta/cinquanta 
mila lire. Uno di Conventello prese 
una Bianchi e la pagò 120mila lire 
nel 1949, perché Coppi aveva vinto 
la Paris-Saint Germain. 

Lavoro
Io dopo la guerra e dopo la scuola, 
fino a 14 anni sono stato garzone, 
ero il bambino di bottega da un 
ciclista che era lì nel mio cortile. 
A 14 anni, nel ’49, ho fatto la prima 
giornata da bracciante agricolo 
e lì incomincia il mio calvario, la 
mia carriera lavorativa, a 14 anni 
e due giorni. Ho fatto due anni da 
bracciante e poi sono andato a 
lavorare in fornace, dove facevamo 
i mattoni, era a Mezzano là dietro 
lo zuccherificio. Lì ho fatto 9 
campagne, dai 16 anni fino ai 25. 
E la mia vita fino alla pensione 
è stata solo lavorata e basta. Io 
ho conosciuto le ferie a 40 anni. 
Dopo sono passato all’Anic nel ’74, 
all’Anic mi chiamavano “Balli” i 
colleghi del lavoro. Del resto in 
dialetto “Balel”. 

La nonna Nella (moglie)
Non c’è stato un corteggiamento 
lungo, io l’avevo vista ad Alfonsine, 
andavamo a “filare”, perché 
c’erano delle ragazze, con Palot. 
Sgocciolava e allora andammo in un 

bar, nel paese vecchio, lei lavorava 
lì. E l’ho vista lì, ma non ci ho 
parlato niente … non era timidezza, 
non ero sfacciato come cert’uni, 
ecco… La domenica pomeriggio 
giocavo a calcio e allora l’ho filata 
un po’ e poi le ho chiesto se… La 
prima volta mi dice “Ohi, potrei 
anche accettare, perché mi piace 
la tua compagnia, la tua simpatia.” 
Perché ero simpatico, non ero bello 
ma ero simpatico, facevo ridere 
alla gente.  Anche lei era simpatica, 
non era una bellezza, però era da 
compagnia. “Però ohi il pallone…” E 
allora le dico subito “Guarda io te 
l’ho chiesto con tutte le intenzioni 
che ho, vengo a parlare con la tua 
famiglia prima di venirti in casa, 
se loro mi accettano vengo… io 
non smetto di giocare, io il pallone 
lo gioco”. Siamo stati fidanzati 
6 anni e un po’. Nel ’55 ci siamo 
messi assieme, ci siamo fidanzati 
a gennaio del ’60 e ci siamo sposati 
a ottobre del ’61. Io per due anni 
portavo a casa solo proprio gli 
spicci, venti/venticinque lire, tante 
volte mi fermavo all’edicola che 
era di là dal fiume e mi fermavo 
a comprare lo stadio, 15 lire. E 
allora per avere i soldi da andare al 
cinema con la nonna facevo degli 
straordinari. Io quando mi sono 
sposato non avevo mica dei soldi, li 
ho presi a giocare a calcio a Marina 
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di Ravenna. Allora, presi 250 mila 
lire e mi comprai la camera da 
letto. Mia mamma mi ha insegnato 
tanto, e quello che non ho imparato 
con mia mamma l’ho imparato con 
la nonna. Alla domenica, d’estate, 
se andavamo a fare un giro ci 
andavamo assieme, se andavamo 
a una festa ci andavamo assieme. 
Dove era lei ero io. 

Alessia (io, la nipote)
Voleva sempre un nipotino la 
nonna, che io “Al faraj mo di fiul 
perché t’al vu te?” (Faranno mo 
dei figli perché lo vuoi te?). Poi 
dopo “Prendi una sedia poi mettiti 
a sedere lì”, ai deg “E ades?” “Ai’ò 
una nutescia da’v dir…(Gli dico 
“E adesso?” – “Ho una notizia da 
darvi...”) “...adesso preparatevi per 
un nipotino, diventate nonni” e 
allora io gli dico “Beh tnta cumegia 
par dir que a’dvintì genito? Questa 
l’è una quela da fer una festa!” (Beh 
allora tanta commedia per dire 
che diventate genitori? Questa è 
una di quelle cose per cui fare una 
festa!) La nonna, lei beh che era 
contenta! Sai che quella mattina 
che hanno fatto l’intervento a 
tua mamma è stata la più brutta 
mattina della mia vita, eravamo 
tutti lì in attesa in ospedale, io, 

tuo babbo che piangeva… Io ero 
stato con le parole della dottoressa, 
disse che a Ravenna in maternità 
erano speciali e allora cercavo di 
rincuorare un po’ tutti, però dentro 
di me, pedalava forte lo sai? Per me 
è stato emozionante come fossi la 
mia. “Le miracul l’è propri mi nvoda” 
(il miracolo è proprio mia nipote). 
Quando era piccola è stata molto 
con noi: Io avevo paura perché lei 
saltava da un divano all’altro come 
una cosa… “Nonno me le metti su, 
non so fare io”, “Non è semplice 
come il mio”, “Ci penso io ci penso 
io” (videocassette).

Anzianita’ 
Dopo la nonna… i magoni che ho 
ingoiato li so solo io. Io ho una 
gran voglia di campare, doglie ne 
ho tante eh… Quando sono in giro 
io penso ai miei figli. Voi state in 
casa più che potete con la vostra 
famiglia il più possibile. Perché 
tante cose da anziani non si 
possono più fare, poi quando c’è un 
figlio c’è una responsabilità, devi 
cercare di insegnargli il meglio 
possibile di quello che può essere 
la vita, una sorpresa, perché non 
ci vuole niente, niente, adesso stai 
bene, fra una settimana non stai 
più bene.
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A Piangipane, in una via secondaria, 
c’è questa casa nuova che dà su un 
campo verdissimo, e uno pensa, 
è una villetta come tutte le altre, 
con un bel giardino di rose, i muri 
dipinti di fresco e un’entrata pulita 
e accogliente. Poi però, a scambiare 
due parole con Enrico Magnani, si 
capisce subito che non è un posto 
comune. 
Lui la racconta semplice la sua vita 
che sono cinque messe insieme, 
ride e si rabbuia a spiegare le 
avventure amare e meravigliose 
che appartengono alla grande 
storia di tutti. 
Una parte di queste, la trovate qui 
sotto. 

Io son nato a Ferrara il 5 giugno 
1924. Ho fatto le scuole tecniche 
industriali, dopo ho preso il 
brevetto di volo a vela, a Modena 
c’è un campo di aviazione. Io gli 
aerei li conoscevo tutti, avevo una 
passione matta, matta proprio, 
costruivo anche i modelli di 
alianti. Ecco perché quando 
i tedeschi ci hanno presi nel 

’44 mi hanno portato a Pola a 
sparare alle fortezze volanti, ne ho 
contate 300 americane e inglesi 
che andavano a bombardare in 
Germania. Io ero un prigioniero 
combattente, son sempre stato coi 
tedeschi. Avevamo un cannone 
che sparava un colpo ogni 3 
secondi, un’arma straordinaria. 
Il mio cannone è risultato che ha 
buttato giù 4 o 5 fortezze volanti 
che passavano da Pola per andare 
a bombardare Berlino. Quando 

Il legno di nocciolo è come l'acciaio
Racconto di Enrico Magnani

Intervista di Linda Traversi
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abbiamo cominciato a sparare 
si sono allargati e si vedeva che 
venivano giù coi paracaduti questi 
poveri ragazzi, perché erano poveri 
ragazzi come noi.
Dopo ad Anzio, stavano sbarcando, 
siamo stati inchiodati lì dei mesi, 
avevamo 4 cannoni fissi. C’era 
Anton, Caesar, Dora e Berta, avevo 
Dora io. Abdecken! Vuol dire 
“coperto”, c’era un mirino attaccato 
alla centrale, erano loro che 
puntavano, mica noi. Allora noi 
guardavamo le lampadine girare, 
tiravamo su il cannone, dovevamo 
coprire con una paletta tre giri di 
lampadine. Ogni tanto tiravo su la 
testa per guardare gli aeroplani e 
c’era il sergente… Dora Dora Dora 
abdecken! Quel cannone lì aveva 
le ruote, con due zamponi così, in 
due minuti era pronto per sparare. 
Ho sparato anche ai carri armati 
che avevano il lanciafiamme. Noi 
dovevamo stare fermi in mezzo 
alla boscaglia, era tutta boscaglia 
tra Anzio e Montecassino, guai se 
ti facevi vedere perché era finita. 
Bisognava lasciarli avvicinare 
mentre passavano a 500 metri 
e poi mirare all’altezza della 
pancia. I proiettili panzer granaten 
entravano dentro, dopo alcuni 
secondi si vedevano questi poveri 
ragazzi che saltavano per aria. 
Poi quando hanno sfondato gli 

americani, erano gli inglesi che 
venivano avanti, io ho tagliato 
la corda. Son stato dieci mesi 
disertore, però a casa mia. Sono 
riuscito ad andare a Ferrara da 
dov’ero, a Cassino, con le ambulanze 
che portavano via dei feriti, 
perché erano in ritirata i tedeschi, 
stavano perdendo terreno. Mi 
hanno cercato anche. Mio padre 
vendeva la trippa in piazza, aveva 
il negozio in centro, nel castello 
praticamente, a quei tempi lì era 
una cosa un po’ ricercata e quelli 
della questura eran sempre lì a 
scroccare. Gli chiedono, ma te 
non ti chiami Magnani? Lui, sì. È 
arrivato un fonogramma che dice 
che è ricercato un certo disertore, 
Magnani Enrico. Mio padre… Non 
ero ancora arrivato a casa io, e 
infatti quando sono arrivato a 
casa, lui che aveva combattuto a 
Caporetto, mi ha detto, ma cosa 
ti è saltato in mente! Scolta, a nin 
puteva piò! (ascolta, non ne potevo 
più!).
Sono stato là nascosto dieci mesi, 
solo che ero vicino a dove c’è Corso 
Ercole I d’Este, e lì sopra, dove si 
passava per andare giù dalle mura, 
c’era la postazione tedesca. Ero in 
una casa che non aveva accesso 
alla strada, si andava nell’orto 
e da lì nel rifugio antiaereo. Mi 
salta in mente di guardare fuori, 
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è arrivata una folata di vento, si è 
aperta la finestra. C’era il tedesco 
là con la mitraglia, mi ha fatto 
la diagonale con 36 colpi. Mia 
madre senza far tante storie, ha 
preso un asciugamano bianco, 
se l’è messo in testa, poi è andata 
sulla porta, camerata, camerata! 
Non sparate, siamo noi qui in 
casa! Allora salta fuori il tedesco 
nella postazione, dice mamma, 
mamma, vieni qui! Mia mamma 
è andata su, e lui: “Tu preparare 
caffè per soldato tedesco”, “Ja ja 
ja”. Mi aveva sparato 36 colpi e gli 
ha dovuto preparare il caffè! Dopo 
quel fatto hanno detto, qui bisogna 
smammare, allora siamo andati in 
campagna, già sfollati erano loro, 
eravamo sulle rive del Po. La notte 
andavo a dormire fra il grano, delle 
pantegane, dei topi!
Dopo la guerra lo Stato italiano mi 
ha chiamato a fare il militare, i miei 
documenti erano andati distrutti 
in Germania e non risultava che 
avessi combattuto. Sono stato a 
Catania e alla Cecchignola, a Roma, 
che c’è anche adesso. C’era un bello 
spiazzo, si faceva addestramento, 
avanti, marsh, dietrofront, e si 
prendeva la patente per girare 
con gli autocarri militari. Poi mi 
hanno mandato a tirar fuori quei 
cadaveri là, 330 cadaveri alle Fosse 
Ardeatine, dentro i Colli Albani. 

Erano una collinetta, una galleria, 
avevano lasciato lì dentro due 
camion e tre montagne di cadaveri, 
erano come il legno. Li abbiamo 
messi su dei tavolacci quando 
riuscivamo a tirarli via, insieme 
a qualche oggetto, se lo avevano. 
Venivano i parenti, tutti quelli che 
sapevano che erano scomparsi i 
loro amati. C’erano mogli, madri, 
padri… Noi eravamo in quattro 
o cinque, e i parenti venivano a 
vedere se trovavano i suoi. Una 
pietà di quelle… Una madre, un 
padre a vederli così… è stata una 
cosa orribile. Eran quelli di via 
Rasella, è stato fatto l’attentato e 
poi la rappresaglia.
Dopo i dodici mesi di servizio 
militare sono tornato a Ferrara e 
mi sono sposato. Mia moglie l’ho 
conosciuta finita la guerra. La 
mia casa era stata bombardata, 
non proprio la casa, i servizi. Io 
mi son messo là a spalare tutte 
le macerie che erano andate 
sulla strada. Arriva una bambina 
tutta scalcagnata, aveva 19 anni 
ma sembrava una bambina, con 
le calze fatte con della lana di 
canapa, allora facevano le calze 
con la lana di canapa. Lei aveva 
queste calze, magra stlada, sfinita 
poverina, viene lì mentre io ero a 
tirare su sta roba, le dico, ma dove 
vai tu? Mi han mandato qui, dice, 
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i partigiani del CLN, a sgomberare 
una camera in questa casa. Cioè, 
era la mia, era ancora in piedi. I 
partigiani le avevan detto vai là, 
pulisci, poi dentro ci andate voi 
altri, erano in cinque-sei. E allora 
io a sta bambinella le dico: “Dov’è 
che vai?”, “Mi han detto di venire 
qui, in questa casa qui che c’è da 
svuotare la camera che la devono 
dare a noi”. “Ma guarda che qui i 
padroni siamo noi, anzi mio padre, 
mo va là, ostia!”, rispondo io. Lei si 
è messa a piangere: “Anche dalle 
altre case mi hanno mandato via!” 
Io l’ho cacciata. Dopo sono venuti 
i partigiani, che poi erano amici di 
mio padre, ci hanno detto, guarda 
che bisogna dargli una casa, gli 
aerei gli hanno distrutto la casa già 
tre volte, bisogna metterli dentro. 
Insomma, è andata a finire che 
questa povera bambina è diventata 
mia moglie! Ci siamo conosciuti 
quando io avevo 21 anni e lei 19, 
e quando sono tornato dopo il 
militare ci siamo sposati, nel 1948. 
A Ferrara ho lavorato all’Eridania, 
a Pontelagoscuro. Ero addetto alle 
caldaie, avevo preso le patenti 
per tutti i tipi di caldaie. All’ANIC 
mi han preso quando hanno 
visto le patenti. Hanno chiesto 
informazioni al parroco di San 
Benedetto, la mia parrocchia, in 
quegli anni si entrava così. Io 

non andavo mai in chiesa, però 
ci andavano mia mamma e mia 
sorella, lui ha detto che eravamo 
brava gente, dei lavoratori. 
Avevo una gran passione io. 
Allo zuccherificio avevamo delle 
macchine a pistoni, grandi, dopo 
sono arrivate le turbine moderne 
ed è cambiato tutto. Io mi sono 
specializzato con quei macchinoni 
lì, avevo delle esperienze che gli 
altri non avevano. 
Sono arrivato a Ravenna nel 1957, 
c’era gente da tutta Italia e tanti 
marchigiani con Mattei. Lui veniva 
a trovarci alla mensa, ha fatto tanto 
bene per noi. Davano una branda 
a ognuno di quelli che venivano 
da fuori e io sono dovuto stare in 
baracca perché avevo la famiglia a 
Ferrara. Venivo con la Lambretta, 
anche quella è stata bella! Giocavo 
sempre al Totocalcio, allora si 
chiamava la Sisal. Una volta 
avevo fatto 11, bisognava fare 12 
per avere il premio, allora ho fatto 
una pallottolina e l’ho buttato 
nell’angolo dove c’era il rusco. 
Arriva mio fratello ragioniere, dice: 
“Lo sai che hanno pagato gli 11 e i 
12?” Non l’avevano mai fatto! Io ho 
fatto 11, ho detto: “Ma l’ho buttato 
via!”, “Dove l’hai buttato?” Poi lo 
abbiamo ritrovato, menomale. Ho 
vinto 110.000 lire e sono andato 
subito in via Garibaldi dove c’era la 
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rappresentanza dell’Innocenti. Mia 
moglie si è arrabbiata, ha detto: 
“Ma cosa ti salta in mente, abbiam 
bisogno di tutto, bisogna prendere 
la roba per il bambino! Senti un 
po’ cosa mi va a fare questo qui, a 
comprare la Lambretta…” 
All’ANIC io sono stato in baracca 
un anno, con dei ragazzi che mi 
tormentavano perché io ero il 
più anziano lì. Facevo il turno di 
notte, ero già capo turno, facevamo 
ossigeno. Io volevo andare in 
centrale termoelettrica, ma mi 
hanno assegnato al frazionamento 
aria, allora mi metto a rapporto. 
Dico: “Ascoltate, uno che ha le 
patenti per le caldaie più grosse, 
moderne, lo avete messo a far 
l’ossigeno…” L’aria liquida, mi ha 
risposto, lo sa come funziona? 
Che ne so io, con la caldaia faccio 
il vapore, e da lì viene fuori 
l’energia. Qui, dice lui, l’energia 
la tiriamo via, facciamo l’inverso, 
mandiamo a 180 gradi sotto zero, 
l’aria diventa acqua, liquido. 
Poi di lì passa in un distillatore, 
divide l’ossigeno dall’azoto. Nella 
messa in marcia bisognava stare 
molto attenti con l’acetilene 
che serviva per la gomma, con 
l’ossigeno guai! Facevamo la 
gomma che andava tutta in Cina, 
poi le plastiche, i fertilizzanti. Il 
secondo anno sono uscito dalla 

baracca e abbiamo preso una 
casa in affitto in Via Vicoli. Mia 
moglie a Ferrara lavorava alla IMI, 
facevano i cuscinetti a sfera ad alta 
precisione. Quando si è licenziata 
il direttore è venuto a casa a 
cercare di convincermi, perché era 
l’unica donna a stare al tornio, alla 
rettifica, ed era la più brava di tutti. 
All’inizio è stato difficile, perché 
Ravenna era una città indietro 
rispetto a Ferrara, con una 
mentalità chiusa. Io poi avevo mia 
nonna che era di qui, di Traversara, 
noi in casa sempre a parlar 
romagnolo con quella là, tabàc, 
tabàc!
All’ANIC nel ’60 ho conosciuto 
Urbano Lazzaro, lui è stato quello 
che ha arrestato Mussolini. 
Era un conduttore di centrali 
idroelettriche, Mattei lo aveva 
mandato a Ravenna per imparare 
le caldaie e vapore, bisognava fare 
la patente e io le avevo per tutti i 
tipi di caldaie. Mi ha raccontato 
tutta la storia che è anche nel suo 
libro “L’oro di Dongo - Il mistero 
del tesoro del duce” (Mondadori). 
Mussolini l’hanno scoperto a 
Dongo, su un camion militare. Era 
vestito da tedesco, con l’elmetto 
in testa, stava tutto rannicchiato, 
e allora Lazzaro gli ha detto, 
Eccellenza Benito Mussolini, 
in nome del Popolo Italiano la 
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dichiaro in arresto! Hanno preso 
anche la Petacci, che era la sua 
donna. Ma li hanno rispettati, 
gli hanno dato una stanza per la 
notte. A Ravenna lo tormentavano 
sempre, gli telefonavano, lo 
fischiavano in fabbrica, alla fine è 
andato via, all’estero, con la moglie 
e i due figli, non ne poteva più.
Nel 1964 siamo entrati nel quarto 
lotto del villaggio ANIC perché è 
nato il nostro secondo figlio. Si 
vedevano le ciminiere da lì, in 
base ai rumori capivo cosa stava 
succedendo, se dovevo intervenire, 
e allora prendevo la bicicletta e 
andavo. Nel mio reparto era tutto 
ossigeno, però il tetto,  la copertura, 
i tubi erano in amianto. La ditta 
che copriva i tubi, li conoscevo, 
erano di Genova ma avevano gli 
uffici a Ravenna. Erano padre e 
figlio, avevo fatto confidenza con 
loro. Quando ero già in pensione, 
passavo di lì e ho detto, adesso 
vado a trovarli. Era tutto chiuso, 
dice sono morti. Sono morti? 
Padre e figlio? Morti, padre e figlio. 
Adesso l’amianto è vietato, è morta 
un sacco di gente. Io sono andato 
in pensione nel 1981. Sono andato 
presto, ci hanno cacciato fuori 
per graduatoria perché dovevano 
ridurre il personale. Dopo mi sono 
dedicato a mia moglie, finché c’è 
stata. L’ho assistita negli ultimi 
tempi, era rimasta immobile ed è 

mancata nel 2010.
Ricordo che dal 1960 in poi d’estate 
andavamo sulle Dolomiti, a Borca 
di Cadore. Ci sono ancora le 
villette unifamiliari dell’ENI che 
ora sono private. Appena siamo 
entrati dentro, fa mia moglie: “Ma 
è tutta nostra?” La chiesa ha un 
campanile, sembra un missile 
che poi va su, alla base ci sono 
le campane, una musica queste 
campane che suonavano… adesso 
ci fanno i matrimoni a pagamento. 
Lassù c’era il campeggio dei nostri 
ragazzi, son tutte capanne fatte 
come gli indiani, un villaggio. Ci 
sono ancora là, è vicino al Lago 
di Braies, ci vanno a girare i film, 
hanno fatto “Un passo dal cielo”. 
All’inizio non ci andava nessuno, 
poi è stato difficile e partivamo 
a settembre. Si stava meglio a 
settembre, mi piaceva perché 
c’erano tutti gli alberi gialli e rossi. 
Questo bastone l’ho fatto là nel ‘78, 
è legno di nocciolo. I noccioli erano 
piantati di fianco alle villette. Io 
ero sempre là che trafficavo, con 
la candela l’ho asciugato e poi 
l’ho messo intorno a una putrella, 
l’ho legato e l’ho lasciato lì una 
settimana. Ne ho fatti due, uno me 
l’han fregato, l’altro si è salvato. 
Questo è nocciolo, non si spacca 
neanche… È come l’acciaio, io lo 
adopero sempre.
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Durante il periodo fascista 
erano ammessi solo nomi italiani 
(o dei Santi) e quindi Edi, il nome 
scelto dai miei genitori, non 
venne accettato al momento della 
registrazione in anagrafe. Fui 
quindi registrata come Giovanna 
e nacqui, agli inizi della II Guerra 
Mondiale, in una frazione del 
Comune di  Ravenna, S. Michele, 
dove vivo ancora adesso.
Gli edifici intorno al mulino  
a macina, che fu in seguito 
elettrificato, appartenente alla mia 
famiglia costituivano un complesso 
chiamato e culeg – il collegio – 
grande e vetusto fabbricato. Agli 
inizi del ‘900, grazie alla riforma 
Gentile, una parte del complesso 
venne trasformata in scuola, un 
grande camerone fu utilizzato per 
gli attrezzi dei contadini e il resto 
adibito ad alloggi delle maestranze. 
Durante la II Guerra Mondiale 
il palazzo venne occupato 
inizialmente dal comando 
tedesco. I primi che arrivarono 
furono i soldati tedeschi della 

Wermacht, i cui ufficiali vivevano 
nel palazzo, mentre il resto 
dell’esercito si stabilì nel mulino, 
al pianoterra. Successivamente 
furono rimpiazzati dalle SS, di una 
cattiveria mai vista al mondo! Del 
nostro mulino a noi erano state 
lasciate due stanze di sotto e due 
di sopra. 
Quando l’Italia entrò in guerra, 
mio padre venne chiamato alle 
armi e inviato in Africa, nell’Egitto 
settentrionale, lasciando sola mia 
madre a crescermi. Fu poi fatto 
prigioniero dagli inglesi e portato 
prima a Glasgow e poi a Newcastle 
Upon Tyne. Non abbiamo saputo 
più nulla di lui; mia mamma ha 

Danzando tra i ricordi di nonna Edi
Racconto di  Giovanna Montanari
Intervista di Elisabetta Mangiardi
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avuto una grande crisi nervosa 
credendolo morto. L’unico modo 
per avere notizie dei soldati era 
tramite la Croce Rossa, ma nessuno 
sapeva nulla di lui. Solo un anno 
dopo ha ripreso i contatti con noi.
Durante la notte, quando 
bombardavano e i bengala si 
accendevano in cielo come milioni 
di stelle, capitava che se non 
raggiungevamo il rifugio antiaereo 
– che distava abbastanza dalla 
nostra abitazione – rimanevamo 
nel nostro cortile, insieme con i 
vicini, e per non pensare al rombo 
degli aerei e allo scoppio delle 
bombe, cantavamo e ballavamo. 
Lo facevamo sull’aia con gli adulti 
e riuscivamo a scacciare la paura 
delle sirene che annunciavano i 
bombardamenti; proprio in queste 
occasioni ho imparato il liscio. 
Ricordo che una volta mia madre 
mi gettò dentro un fosso e con 
il suo corpo mi coprì tanto da 
farmi quasi soffocare; la sentivo 
tremare, gemere e piangere, ma io, 
protetta da lei, non provavo paura. 
Un’altra volta, dentro il rifugio, 
una ragazzina di nome Vanda 
era terrorizzata dagli scoppi delle 
bombe e con le ginocchia premeva 
sullo stipite della porta talmente 
forte al punto da scorticarsele. Lei 
capiva che cosa stava accadendo 
perché aveva già tredici o 
quattordici anni.

Quando bombardarono la chiesa 
di S. Michele mia madre ed 
io eravamo andate a casa del 
padre di Vanda, soprannominato 
Biribesc, a prendere del pane. Il 
rumore degli aerei e delle bombe 
era fortissimo e faceva tremare la 
casa e i vetri. Vanda e sua madre 
erano abbracciate strette e si 
misero contro la porta. Invece il 
papà, intento a cuocere la salsiccia 
in uno spiedo di legno, rimase lì 
mentre io e mia madre ci infilammo 
sotto il tavolo: si muoveva tanto 
facendo tremare tutto ciò che 
c’era sopra. Proprio durante quel 
bombardamento la chiesa fu 
ridotta in un ammasso di macerie, 
le strade vicine erano voragini e 
morì la nipote del parroco, una 
bambina della mia età.
Sebbene pensi a questi episodi 
come avvenimenti strani e assurdi, 
ben impressi nella mia mente, non 
ricordo di aver sofferto né di essere 
terrorizzata. 
Gli ultimi soldati tedeschi rimasti 
a casa nostra una volta pretesero 
che mio nonno rubasse delle reti e 
dei materassi da un altro edificio. 
Io ascoltavo la loro conversazione 
e mio nonno, con tanto coraggio, 
vista la pericolosità di opporsi alla 
volontà dei tedeschi, disse: «Non 
ho mai fatto il ladro e non lo farò 
nemmeno per voi!». Mio nonno si 
chiamava Domenico, detto Gusto. 
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Amava andare a caccia col suo 
inseparabile cane e sebbene fosse 
un cacciatore amava la natura e 
gli animali e diceva con amarezza 
che l’animale peggiore era l’uomo, 
soprattutto pensando alla guerra 
e alla natura spesso devastata ad 
opera sua. I ragazzi lo chiamavano 
John Wayne per il suo stile nel 
vestire. Era il mio idolo, alto, ben 
piazzato, con il cappello in testa 
e la mantella. Aveva sempre la 
battuta pronta ed era generoso con 
tutti. Mi portava con sé al Teatro 
Alighieri per vedere le operette, 
le opere e le riviste. Mi sentivo la 
sua principessa tanto ero amata. 
Ho conservato le sue medaglie al 
Valor Militare e la Croce di guerra 
della I Guerra Mondiale, che ho 
raccolto in un quadro. Mi piace 
raccontare, anche se lui non ne 
parlava mai, di quando, durante 
la ritirata di Caporetto,  salvò  un 
bambino e un suo commilitone. 
Diceva sempre che avrebbe voluto 
assistere al proprio funerale per 
vedere chi sarebbe intervenuto. 
Ebbene, vorrei dirgli che c’era 
mezza Romagna, una folla enorme, 
riversata perfino sulla strada, e 
tutti raccontavano episodi su di lui 
ricordando la grande generosità, 
specialmente durante la guerra 
quando al mulino andavano a 
bussare tutti coloro che avevano 
bisogno di aiuto. Nonostante fosse 

rischioso perché proibito, quando 
nel mulino non c’era nessun 
soldato tedesco in giro, si chiudeva 
in stanza da letto e ascoltava Radio 
Londra. Sapeva che stavano per 
arrivare gli alleati. Giunsero dalla 
Faentina (andando in direzione di 
Ravenna) e i primi arrivati furono 
quelli che dovevano “sminare”. 
Non facevano passare nessuno 
in strada ma due signore con il 
carrettino, che stavano andando 
al mulino per prendere la farina, 
saltarono in aria. Il nostro mulino 
venne solo colpito da granate e non 
fu mai seriamente danneggiato. 
Quando arrivarono i canadesi, il 
comando occupò varie stanze del 
palazzo e i soldati il garage, mentre 
nei capannoni misero le munizioni 
e sotto le tettoie vennero ricoverati 
i carri armati. Io avevo circa 4 anni 
ed ero la loro mascotte; passavo 
molto del tempo con un ragazzo 
canadese di nome Edward, che 
chiamavano Edi, proprio come 
me. Stavo con loro dentro i carri 
armati, mangiavo cioccolata e mi 
insegnarono perfino a fumare le 
sigarette. Una sera i miei familiari 
e un ufficiale alleato ascoltavano 
Radio Londra quando si vide un 
gran fumo uscire da dietro la radio. 
Tutti pensando ad un principio 
di incendio si precipitarono a 
spostare i mobili vicini. Invece 
accovacciata sul retro c’ero io che 
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avevo una sigaretta in bocca ed 
imitavo Marlene Dietrich. Dopo 
il momento iniziale di sorpresa 
scoppiarono tutti a ridere. Fu così 
che finì la mia “carriera” di femme 
fatale. 
In un pomeriggio assolato di 
primavera, nell’aria c’era odore di 
basilico e di menta che cresceva 
lungo i fossi. Ero andata con il 
mio amico Carlo, poco più grande 
di me, a comprare dei quaderni. 
Indossavo un vestito bianco 
odoroso di lavanda e stavamo 
tornando a casa quando vidi 
un gruppetto di persone che mi 
chiamavano: erano i miei vicini. 
Mia madre era tra loro che rideva 
e piangeva. Anche lei aveva un 
vestito bianco a pois neri e stava 
abbracciando uno sconosciuto, 
mal vestito e trasandato. Aveva 
una camicia e dei pantaloni color 
kaki sgualciti, sporchi di terra e di 
fianco a lui c’era una grossa valigia 
di cuoio usurata. All’improvviso, 
Carlo iniziò a correre e abbracciò 
quell’uomo che anch’egli 
conosceva. Rivolgendosi a me, 
tutti dicevano, gioiosi e commossi: 
«È tuo padre!».  Nel frattempo fui 
stretta forte, baciata e coccolata. 
Ero frastornata: quell’uomo era 
alto, giovane e bello e non mi 
dispiaceva fosse proprio mio 
padre!
Quando ci raccontava episodi di 

guerra, talvolta con amara ironia 
diceva che mentre i tedeschi 
avevano dei veri carri armati noi 
italiani avevamo delle scatolette. 
Una volta, mentre lui e un 
commilitone stavano lavando 
dei panni, un aereo sganciò una 
bomba, colpendo l’amico in pieno. 
Pochi metri e sarebbe rimasto 
ucciso anche mio padre!
Nell’autunno del 1946 iniziai la 
prima elementare. La mia maestra, 
che arrivava tutte le mattine da 
Ravenna in bicicletta, portava 
dei libri per premiare chi tra noi 
alunni era più bravo, anche se 
alla fine trovava sempre il modo 
di regalarne uno a tutti. A volte 
indugiavo ad alzarmi dal letto 
per andare a scuola ma, quando 
attraverso la finestra della mia 
camera vedevo che la maestra 
apriva le persiane della mia aula, 
correvo subito a fare lezione. 
Sapendo che dovevo sostenere 
l’esame per accedere alla medie, si 
era raccomandata che mi vestissi 
bene e che curassi la mia igiene 
personale.
L’anno della quinta elementare fui 
promossa ma per andare alle medie 
bisognava sostenere un ulteriore 
esame. Così per prepararmi andai 
a Fornace Zarattini da una maestra 
ma un giorno, mentre giocavo 
“ai coperchini” per terra con un 
bambino di S. Michele, accadde 
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un incidente: un ragazzino sulla 
bicicletta senza freni mi venne 
addosso, spaccandomi la caviglia 
e impedendomi così di continuare 
le lezioni a Fornace. Quindi dovetti 
rifare l’anno di quinta elementare 
come auditrice, superando 
tranquillamente l’esame di 
ammissione alle medie.
Passarono gli anni e tutto l’edificio 
del collegio venne rimesso a 
nuovo: gli attrezzi dei contadini 
trovarono un altro ricovero, le 
aule aumentarono e nacque 
l’asilo infantile (oggi Scuola 
dell’infanzia). A causa della 
politica di accorpamento, la scuola 
elementare venne chiusa e l’asilo 
infantile divenne più grande, così 
com’è oggi. 
Visto che mio padre aveva timore 
a mandarmi a scuola a Ravenna da 
sola con la corriera venni iscritta 
nel collegio Sant’Umiltà, delle 
suore di clausura a Faenza, dove 
mi sono diplomata come maestra. 
Ci alzavamo alle 6:30; dovevo 
portare le calze pesanti e all’inizio 
facevo fatica a indossarle perché 
mi scendevano sempre. Tornavo 
a casa per le festività dei morti, a 
Natale, a Pasqua e d’estate. Tutte 
le domeniche venivano a trovarmi 
i miei parenti. Veniva anche mio 
nonno, sebbene dicesse sempre 
che gli dava fastidio parlare con 
me, stando uno di fronte all’altra 

seduti su una sedia e che non gli 
piaceva l’ambiente del collegio. 
Una delle mie compagne, aveva 
un albergo a Milano Marittima, 
davanti al grattacielo sul mare; io 
nutrivo una forte simpatia per il 
fratello, che però rimase solo tale.
Visto che volevo continuare 
gli studi, mio padre cominciò 
a informarsi dove mandarmi 
all’università. Una conoscente 
del nostro paese abitava a Milano 
e lo convinse a farmi andare lì, 
visto che, abitandoci in modo 
permanente, avrebbe potuto 
aiutarmi in caso di bisogno. Così 
m’iscrissi alla Cattolica, dove 
ho frequentato per due anni la 
facoltà di lingue, alloggiando in un 
pensionato di suore, non lontano 
da casa sua. Durante il primo 
anno di università sono andata in 
Inghilterra  e successivamente a 
Cambrige per studiare l’inglese; 
alla fine degli anni ‘50 era davvero 
inusuale per una ragazza andare 
così lontano da casa. In seguito mi 
stufai di vivere a Milano perché, 
per quanto bella fosse, era troppo 
distante da casa, allora d’accordo 
con la mia amica dell’università, 
che frequentava ad Urbino, ci 
trasferimmo a Bologna, dove mi 
sono poi laureata. Abitavamo 
insieme nella casa di una signora 
che viveva da sola con la sua 
bambina. D’estate andavamo in 
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giro con la chitarra a suonare 
e a cantare e ci siamo divertite 
molto. Lavoravo anche al mulino 
e mi piaceva molto aiutare la 
mia famiglia; i miei due fratelli 
non avevano mostrato interesse 
nell’attività familiare tanto che, 
alla fine, mio padre, divenuto 
troppo anziano per gestirla da solo, 
vendette tutto.
Dopo avere concluso tutti gli esami, 
ho impiegato un po’ a preparare la 
tesi perché avevo sempre tanto da 
fare e non mi decidevo mai.
Conseguita la laurea, cominciai 
a lavorare come professoressa di 
lingue, girando per una decina 
d’anni tutta la Romagna, prima di 
diventare di ruolo e insegnare alla 
scuola media Muratori di Ravenna, 
dove sono rimasta fino al 2000, 
anno della mia pensione.
Fu durante una gita con un’amica 
sulle Dolomiti che incontrai 
quello che poi sarebbe divenuto 
mio marito. Era nella Guardia di 
Finanza ed era toscano. Tra noi 
fu un colpo di fulmine: si trasferì 
in Romagna e abbiamo avuto due 
figlie, Francesca e Lina, che ci 
hanno dato due splendidi nipoti.
Conservo ancora vivo il ricordo 
delle mie due nonne: Angelina, 
mia nonna paterna, aveva un petto 
florido e caviglie sottili, i capelli 
sempre coperti da un fazzoletto 
erano fini e lasciati liberi. Gestiva 

un’osteria molto apprezzata, tanto 
che Secondo Casadei, quando 
veniva a S. Michele a suonare, era 
sempre suo ospite. Le risate, le 
barzellette e i detti di mia nonna 
erano conosciuti in tutto il paese. 
La sua semplicità e il suo buon 
senso hanno aiutato a risolvere o 
accettare i problemi senza farne 
dei drammi. Infatti, quando mi 
lamentavo di qualcosa, diceva 
sempre: «Le chiappe del sedere, 
non sono uguali neanche quelle».
Mia nonna materna si chiamava 
Prima, era bella e austera, con la 
erre moscia, con la crocchia e il 
fazzoletto; mi ha dato l’esempio di 
un amore silenzioso, non evidente, 
tenace e pieno di sacrifici. Aveva 
allevato la mia mamma e i suoi 
tre figli, io e i miei due fratelli, 
affiancando mio nonno nell’attività 
del mulino. Quando noi nipoti 
provavamo a baciarla lei cercava 
di proteggersi e sembrava quasi 
vergognarsi ma poi sorrideva felice. 
Era stata la “azdora”, la padrona 
della casa, finchè non ha capito di 
non essere più capace di dirigere 
la casa. Allora si è semplicemente 
ritirata, senza interferire con il 
lavoro degli altri.
A Natale e a Pasqua faceva sempre 
i cappelletti e ne mangiavamo 
per due giorni di seguito. Con 
solennità, come per un rito, 
indossava un bel grembiule di lino 
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candido e stendeva sulla tavola da 
pranzo una tovaglia bianchissima. 
Disponeva sul tavolo della cucina 
tutti gli ingredienti occorrenti e 
a me permetteva di grattugiare la 
noce moscata, mischiando quella 
spezia odorosa e invitante in una 
zuppiera. Quindi lei tagliava la 
sfoglia ed io mettevo il battuto 
chiudendo ogni cappelletto. Quelli 
che non venivano chiusi bene 
finivano nella mia bocca. Alla fine 
tagliava un pezzo più grande di 
sfoglia e mi faceva fare un grosso 
cappelletto ripieno di grani di pepe 
e sfoglia che poi metteva da parte. 
Una volta cotti tutti i cappelletti 
nel brodo di cappone, di nascosto 
metteva questo grosso cappelletto 
in uno dei piatti e, naturalmente, ci 
divertivamo a vedere la faccia del 
malcapitato. Alcuni chiamavano 
questo cappelletto l’ingana prit 
(l’inganna prete) ma per mia nonna 
era e caplet de quajo (il cappelletto 
del coglione).
Sono stata molto attiva 
politicamente per dare un 
contributo al mio paese; sono stata 
eletta nel consiglio di delegazione 
di Piangipane ed ero responsabile 
della cultura, lo sport e la scuola. 
Una volta in pensione ho fatto 
volontariato al bar Arci, lavorando 

con i bambini e insegnando 
loro il dialetto romagnolo, 
l’inglese e la recitazione. Sono 
stata la presidente del comitato 
cittadino di S. Michele e come 
tale organizzavo eventi e feste del 
paese, coordinando tutte le attività. 
Il giardinaggio, fatica e piacere, 
mi distrae e rilassa molto, specie 
la cura per il mio ginko biloba: è 
una femmina che può arrivare fino 
a mille anni. Avrei preferito un 
maschio perché le femmine hanno 
dei pallini che sono puzzolenti 
perché nessuno li mangi. È un 
albero alto e maestoso, le cui foglie, 
come ventagli, veleggiano nel 
vento e i gatti vi passeggiano sotto 
come fosse una strada maestra. 
La mia stanza da letto si affaccia 
proprio su di lui, il primo a darmi il 
buongiorno.
Non c’è niente che in momenti 
diversi non possa essere una mia 
passione ma la mia più grande 
è senz’altro amare la vita e tutto 
ciò che la circonda: la natura, gli 
animali, gli uomini.
La mia grande fortuna è la voglia 
di vivere e lottare e oggi penso 
al domani dei miei amati nipoti 
con l’auspicio che loro possano 
vivere una vita felice in un Mondo 
migliore.
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Ho incontrato il giorno Venerdì 
17 Luglio il signor Luigi, persona 
davvero squisita che mi ha 
ospitato presso la sua casa dal 
giardino curatissimo e dall’interno 
accogliente.
Luigi ha un passato molto 
particolare ha vissuto periodi di 
vita davvero splendidi ma ci sono 
state esperienze anche molto 
dolorose che l’hanno fatto riflettere 
e crescere.

E’ nato il 14 Dicembre del 1940 in 
uno dei 22 quartieri di Bassano del 
Grappa un paesino di mille abitanti, 
primo di 3 figli. Lì ha vissuto 
un’infanzia davvero lieta anche se 

entrambi i genitori partivano da 
povere origini.
La madre era una casalinga mentre 
il padre, di origini veneziane  era 
sempre in cerca di un lavoro 
migliore del precedente per il 
sostentamento della famiglia. […]
Il paese confinato da un lato dal 
fiume Brenta e dalla parte opposta 
dalle montagne era  luogo dove 
si svolgevano lavori molto umili, 
soprattutto c’era occupazione 
nella coltivazione del tabacco. 
Molti erano costretti ad emigrare 
in Francia o in Belgio per cercare 
un lavoro migliore.
Il padre dopo diversi lavori riesce 
a trovare un posto stabile come 
guardiano presso lo sbarramento 
del fiume Brenta che serviva per 
alimentare la centrale idroelettrica 
di Bassano, ed è proprio lì che il 
piccolo Luigi grazie alla casa che 
la centrale ha fornito alla famiglia 
ha i ricordi più belli, come l’attesa 
della venuta dell’ingegnere della 
fabbrica che in bici portava la 
busta paga di suo padre a casa e lui 
che osservava questi soldi (lire) di 

Scalare ti aiuta a scoprire il senso della vita 
Racconto di Luigi Bordin

Intervista di Susanna Giacinto
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dimensioni enormi appoggiati sul 
tavolo. Oppure durante l’epifania 
quando la ditta gli portava nuovi 
giocattoli; la colonia estiva di 15-20 
giorni offerta dalla ditta. Ma anche 
le passeggiate mano nella mano 
con la mamma per un chilometro e 
mezzo nella neve per raggiungere 
la chiesa per la celebrazione 
durante la quale la mamma, per 
intrattenerlo, gli raccontava dei 
propri genitori e delle storie di suo 
nonno che lavorava il carbone in 
Belgio. […]
Luigi mi racconta come è stato 
fortunato a fare le elementari 
vicino a casa (facendo due 
chilometri a piedi) mentre per 
mancanza di soldi ha dovuto 
frequentare le medie e le superiori 
presso un collegio gestito dal clero 
nei pressi di Treviso.
È proprio lì che Luigi vive gli 
anni più dolorosi che però gli 
permettono di formarsi. Ricorda 
con dispiacere la disciplina forzata 
i castighi, i cibi in scatola (portati 
dagli alleati Americani) e i pochi 
contatti con la propria famiglia, 
ma ci sono anche aspetti positivi 
come l’indipendenza che ha 
maturato, lo spirito di sacrificio e 
le spericolate gite in montagna 
in estate facendo delle ferrate 
sulle Dolomiti dormendo in tenda, 
oppure cercando riparo nei bark 
(dialetto Veneto), che come mi 
ha spiegato lui in seguito sono 
dei cumuli di fieno tagliati e per 
assenza di fienili vengono lasciati 

nel campo e coperti da una lamiera 
installata su quattro pali.
Ha avuto la possibilità di abbonarsi 
a Radioelettra una rivista in cui 
veniva fornito il materiale per 
creare e assemblare radioline e 
sistemi elettronici.
E’ molto affezionato a quei ricordi 
e parlandomi gli brillano gli 
occhi ricordandomi che la paura 
a quel tempo non esisteva erano 
spericolati e non lo sapevano 
neanche.

In seguito alle esperienze vissute 
in collegio ha voluto capire meglio 
cosa potesse spingere l’animo 
umano a educare una generazione 
con quei modi e metodi, perciò 
spinto da questa volontà ha voluto 
nel ‘74 seguire presso i Domenicani 
di Bologna il corso di Teologia e 
nell’ 83 Filosofia presso l’Università 
di Bologna, laureandosi con la tesi 
“Antropologia filosofica Marxs e 
Tommaso d’Aquino”. [...]
Per svagarsi durante gli anni dello 
studio presso l’università il signor 
Luigi non si tira indietro e partecipa 
a incontri facoltativi presieduti 
da insegnanti e studenti dove si 
parlava di temi quali il divorzio, 
l’amore e la politica. Momenti di 
discussioni e confronti e dibattiti, 
senza però mai trascurare le sue 
passioni come giocare a pallone 
andare in bici o con il motorino e 
usare la fisarmonica, comprata con 
i suoi primi soldi. […]
Andando in villeggiatura in 
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montagna presso le Dolomiti 
conosce sua moglie, che continua a  
frequentare, facendo viaggi lunghi 
per andarla a trovare spesso, 
fino al Settembre dell ‘83 quando 
si sposano e si trasferiscono a 
Piangipane, paese d’origine di lei, 
in una grande casa ristrutturata.
La strada è ancora lunga per Luigi 
e finiti gli studi e facendo fatica a 
trovare lavoro nell’ambito dei suoi 
studi, decide di cercare lavoro in 
altri settori e grazie ad un amico 
si muove in Arabia Saudita a Riad 
dove lavora per un anno e mezzo 
per una compagnia che produce 
condizionatori. Qui vengono 
trattati come immigrati. Arrivati 
gli viene sequestrato il passaporto 
e riconsegnato solo alla scadenza 
del contratto lavorativo.
Tornato a casa decide di trovare 
un lavoro più vicino e riesce in un 
ufficio presso il porto di Ravenna 
dove rimane fino alla pensione nel 
2006.
Nel 2007 la casa di Piangipane 
inizia a diventare troppo scomoda 
e ampia per 2 persone e si muovono 

a Santerno dove vivono tutt’ora. 
Luigi continua a coltivare passioni 
come la lettura, passeggiate nella 
campagna e a prendersi cura della 
sua cara moglie.
Mentre mi racconta la sua storia 
Luigi continua a dirmi che non è una 
storia da raccontare, continuando 
a pensare che questa non sia una 
storia di successo o di rinascita, 
ma una storia banale. Io sentendolo 
parlare penso che Luigi abbia 
attraversato diversi ostacoli che ha 
superato con successo: da piccolo 
riceve l’amore della famiglia poi in 
collegio ha imparato cosa vuol dire 
il sacrificio e la sofferenza e grazie 
alle scalate ha liberato la mente 
e riflettuto. Successivamente 
durante gli anni universitari si è 
fatto carico di se stesso e dei suoi 
bisogni prendendo non una ma 
ben due lauree e finita la gioventù 
ha trovato un lavoro che potesse 
dare stabilità economica alla sua 
famiglia.
Nonostante i momenti difficili alla 
fine il sole appare sempre.
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La guerra imperversava con i suoi 
lampi e i suoi boati annichilendo 
intere popolazioni. Ogni fuga, ogni 
abbandono scandivano il senso di 
fragilità che si insinuava, nei cuori 
delle donne e degli uomini, come 
un tarlo mai domo.

Rina dall’infanzia gioiosa, sognava 
fra i campi di granturco e le 
vigne rigogliose al sole dei giorni 
lucenti, quella vita che ha voluto 
e ha meritato, senza mai più 
odio né guerre. Fra quei fiumi, il 
Senio, il Reno, il Lamone, talvolta 
letti incandescenti ai tramonti 
primaverili, giovani soldati 
morivano, fronteggiandosi senza 
più accorgersi del domani, ormai 
dissolto come sabbia fra le mani, 
deflagrato da schegge e proiettili. 

Quando un ordigno perforò le pareti 
di casa per incunearsi nel cassetto 
della vetrinetta in cucina, Rina 
giocava a dispetto di quell’orrore: 
inesplosa, la bomba si adagiò, 
dormiente, fra stoffe e tessuti di 
lino. In quei giorni tuttavia, che 

meraviglia le letture avventurose 
di Salgari, i mille volti e gli infiniti 
luoghi del non dove in cui Rina, 
dallo spirito indomito come gli eroi 
dei racconti, si immedesimava, 
come sospesa fra nuvole di visioni. 

Su carrette di fortuna, muli, 
biciclette dai tubolari di stoffa 
intrecciata, Rina fuggiva con la 
famiglia nella nebbia padana: la 
realtà si faceva sentire, durissima, 
con il suo carico di freddo, orrore 
e insensato dolore. Nei ricordi di 
questa donna meravigliosa dallo 
sguardo nitido, il racconto si 
dipana nel piacere di comporre le 
cornici dei quadretti di una vita 

Se non ci fosse stato quel mondo rurale 
di donne e uomini solidali, saremmo 
morti di fame, senza tetto e senza un 

solo frutto da addentare.
Racconto di Rina Randi

Intervista di Francisco Soriano 
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amorevole, solidale, verace. 
Con la “gramadora” si impastava 
il pane mentre gli uomini, molto 
prima che il sole sorgesse, 
allestivano la brace per la “screcca 
brasula” con la polenta. I campi 
attendevano braccia turgide e 
volontà invincibili per un futuro 
migliore. Rina racconta le parole 
d’ordine del suo quotidiano: futuro, 
felicità, speranza, progresso, 
dignità, lavoro, solidarietà, visione, 
amore.

Il ricordo del padre di Rina è 
commovente. Quando non era 
ancora nata, nella primavera dei 
primi del Novecento, il senatore 
Giacomo Ferri, avvocato socialista, 
arringava le folle padane: aveva 
l’istinto della giustizia, quello 
che ti lascia immaginare donne e 
uomini a viver da eguali, così come 
si nasce. Nelle terre romagnole 
il lavoro è il sangue delle vene. 
In quei giorni nacque un bimbo, 
futuro papà di Rina che si chiamò 
Ferrino, metafora del nome di un 
uomo giusto che amava il popolo 
con lo spirito di ferro. Ormai 
ventenne, dalle spalle forti e i baffi 
austeri, Ferrino tornò dalla Grande 
Guerra, con la morte negli occhi. 
Nelle trincee, i compagni rimasero 
sepolti per sempre, ma il loro 
spirito era ancora vivo nei pensieri 
di Ferrino che, della guerra, non ne 
voleva più sapere. 

In Corso Garibaldi, ad Alfonsine, 
pochi metri separavano la sua 
casa da quella dei gendarmi. 
Rina se lo ricorda bene, papà 
Ferrino, a presenziar discorsi 
contro la dittatura nell’osteria del 
paese quando, appena sull’uscio, 
l’attendevano bastonature e olio di 
ricino. Alla fiamma dell’anarchia 
volle donare il furore proprio, 
orgoglio di una terra che non si è 
mai piegata all’ingiusto padrone 
del tutto. 

Durante i giorni vissuti da sfollati 
nelle campagne romagnole, i 
contadini accoglievano intere 
famiglie in stalle e ricoveri 
costruiti all’occorrenza. Fra buoi e 
bestie da soma, al tepore del loro 
respiro passarono mesi, poi anni. 
Nell’aia, la vita di Rina trascorreva 
fra giochi e scherzi, nel vociare 
allegro di una esistenza fatta 
di piccole e semplici cose. Con 
gli zoccoli di legno si correva 
all’impazzata e, con le borchie, a 
frenare gli scivoloni sulle strade 
sterrate di un tempo. Sulle rive 
del fiume, i partigiani costruivano 
anfratti e cunicoli per sfuggire 
agli invasori, talvolta ai propri 
compagni di classe o vicini di casa. 
Spesso i corpi di quei malcapitati, 
che avevano combattuto per la 
libertà, si vedevano penzolare 
per otto giorni, a mostrar la forza 
della vendetta. Rina sogghigna, il 
doloroso ricordo si materializza, 
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ancora una volta. Se non ci fosse 
stato quel mondo rurale di donne 
e uomini solidali, saremmo morti 
di fame, senza tetto e senza 
un solo frutto da addentare: 
Rina mostra la sua intangibile 
riconoscenza. Quanto sia stato 
possibile questo miracolo in un 
mondo fatto di lavoratori umili, 
oggi è impensabile crederlo: è su 
questo ieri che oggi camminiamo…  
Ha proprio ragione Rina che, a 
un tratto, sorride e sottolinea 
sussurrando: dopo undici anni e 
mezzo di fidanzamento, convolai 
a nozze. Al marito, primogenito di 
madre vedova, non toccò la guerra; 
quando ebbero un figlio, da buona 
consuetudine per “incarvaje”, si 
chiamò Ferrino. È qui con noi, ad 
ascoltare, il sacrificio della sua 
terra che rivive anche in lui. 

Ma non tutti si amavano allo 
stesso modo, dice Rina. Fra le sue 
instancabili letture, quando può 
farlo, dai tempi al lume di candela 
fino a oggi, narra del poeta suicida, 
Natale Larini, che della sua terra 
conobbe solo gli amari frutti dello 

scherno. Sarcastico nei confronti 
di se stesso scrisse:

Tanto a spassarmi questa 
mezz’oretta e far tacere ogni 
molesta cura, 
coll’opra della penna mia diletta mi 
voglio riprodurre in miniatura.
Alta né più né men di quanto spetta 
del fantaccino a compier la misura, 
curva a le spalle, ruvida, tozzetta, 
s’eleva sovra i piè la mia figura.
Ho fronte spaziosa e calva testa, 
occhio incavato sotto bruno ciglio, 
volto largo, sereno ed aria mesta.
Son calmo e nella mente ho lo 
scompiglio, 
tacito vo coll’anima in tempesta, 
leone interno ed esterior coniglio!

Rina mi sorride. Lieve rimane la 
vita fra rampicanti di rose piene 
di spine. Mostra i suoi fiori a 
meriggiare sotto una luce che 
acceca. Li sfiora appena con le sue 
mani da sarta per uomo. Guardi, mi 
dice bellissima, questi fiori li porto 
sempre con me.
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Mi aspettavo di parlare con un 
anziano… e invece ho trovato un 
Silvano. I Silvano solo una specie 
molto speciale, con una tale voglia 
di vivere dentro l’anima, che non 
basterebbero mille vite per tutte le 
cose che hanno in mente di fare e 
di dire. Anche mio nonno era un 
Silvano, ed era esattamente così 
anche lui. Con Silvano Foschini ho, 
inoltre, avuto la conferma di non 
essere affatto di fronte a ciò che 
nell’immaginario comune è “una 
persona anziana”, l’età media si è 
decisamente spostata in avanti e lui 
ne è la prova. Ricorda lucidamente 
fatti avvenuti quando era bambino, 
come quando era ragazzo, allo 
stesso modo con cui ricorda le 
persone che ha frequentato i giorni 
scorsi. Mi ha narrato parte della sua 
vita in maniera nitida e coerente, 
rendendomi partecipe di fatti buffi, 
sensazioni, gioie e dolori. La mia 
speranza è di riuscire a trasmettere 
a coloro che leggeranno le stesse 
cose che lui ha trasmesso a me, 
sempre sorridendo, con quel suo 
aspetto da Marlon Brando.

Mi chiamo Silvano Foschini e 
sono nato nel comune di Ravenna 
il 30 agosto del 1936. La mia 
famiglia era soprannominata “I 
Vignulèstar”, perché una volta i 
casati avevano tutti nomi così. 
Stavamo a Conventello, ma i miei 
genitori erano originari di Via 
Aguta, a la Vilanôva (ndr. Villanova 
di Bagnacavallo). 

La vita non è stata facile, 
ma m'è sempre piaciuta!

Racconto di Silvano Foschini
Intervista di Laura Santini
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Nella famiglia di mio padre erano 
dieci fratelli, mentre nella mia 
io ero l’ultimo di quattro. Non ho 
conosciuto nessuno dei miei nonni, 
perché sono morti molto giovani; 
La mia famiglia era povera, le 
mie sorelle e mio babbo facevano 
i braccianti, avevamo un ettaro di 
terreno che ci permetteva di avere 
tutti gli animali immaginabili. 
Questo ci ha permesso di non 
patire mai la fame, nemmeno nei 
momenti più critici. 
Durante la guerra la mia casa si 
trovava nel bel mezzo del fronte, 
fra gli alleati e i tedeschi. Infatti 
di giorno a casa mia venivano 
i tedeschi, mentre di notte 
arrivavano gli alleati. Tutti i giorni 
si vedevano scaramucce, feriti e 
morti, morti, feriti e scaramucce. 
Sopra la mia casa ci fu persino un 
combattimento aereo, uno di questi 
aerei arrivò a sfiorarla, andando poi 
a schiantarsi sull’azienda agricola 
Marianna, poco distante.
Nel 1945 io avevo solo nove anni, 
non ero veramente consapevole 
di cosa stava succedendo attorno 
a me, solo da grande mi sono 
veramente reso conto di quel 
periodo. La guerra per me era 
un gioco, ai miei occhi era quasi 
divertente, nonostante tutti i giorni 
vedessi morti e feriti cadere come 
foglie. Sentivo le mitragliette, le 
bombe che cadevano dagli aerei, 
vedevo delle sparatorie; era il mio 
videogioco, solo che era vita vera.

Un bel giorno gli alleati fecero 
l’avanzata da Via Battaglina e ci 
fecero spostare in un’altra casa, 
dove ci fermammo una notte. 
Eravamo una ventina di persone e 
ci rifugiammo in uno scantinato. 
Proprio quella stessa notte 
distrussero quell’abitazione con 
bombe e granate: rimase su solo la 
cantina. Al primo albeggiare cinque 
tedeschi vennero a rifugiarsi con 
noi, cominciarono ad ubriacarsi e 
misero i loro fucili sotto le botti. Di 
lì a poco si presentò un canadese 
con il mitra spianato, i tedeschi 
alzarono le mani e fu la resa. 
Uscimmo da quella cantina che ci 
aveva salvato la vita giungendo in 
un clima apocalittico, da film. Era 
finita.
Gli anni successivi fummo ospitati 
da mio zio Aldino, a Santerno. 
Per il me bambino furono anni 
bellissimi: abitavamo in campagna, 
stavo all’aperto, giocavo con tanti 
altri bambini e mangiavo tanta 
cioccolata, cioccolata tutti i giorni. 
E biscotti.
Come scuola ho il terzo avviamento, 
una parte l’ho fatta a Mezzano e 
una a Villanova; una volta le scuole 
medie erano solo a Ravenna, 
e per mio padre io dovevo fare 
“l’agricola”, voleva che diventassi 
fattore, perché i fattori prendevano 
più soldi dei padroni.
Finito l’avviamento mio padre mi 
trovò il primo lavoretto tramite 
un amico, che aveva un negozio 
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da elettricista a Villanova, feci 
l’apprendista per tre anni: avanti/
indietro mattina e pomeriggio 
da Conventello a Villanova. 
Successivamente trovai lavoro a 
San Lorenzo, nella ditta Reggi, dove 
facevano impianti industriali per i 
frigoriferi della frutta, feci un anno 
e mezzo e anche se scoprii che non 
mi avevano pagato i contributi, 
fui contento di aver imparato il 
mestiere.
Arrivò il momento di andare a 
militare, ma prima della partenza 
feci un colloquio all’ANIC, da un 
certo ingegner Simoni, che mi 
disse: “Guardi Foschini, lei faccia 
il militare e poi si faccia rivedere”. 
Così feci.
Partii per fare il CAR a Pesaro, ma 
feci anche sei mesi di corso alla 
Cecchignola di Roma, dopo questi 
sei mesi andai al reggimento in 
appoggio, ero nelle trasmissioni, e 
terminai a Catania i miei 18 mesi 
da militare.
Quando tornai a casa feci la 
campagna allo Zuccherificio, poi 
mi ripresentai da quel famoso 
Ingegner Simoni, andai a casa sua, 
per essere più sicuro, e lui mi disse 
di presentarmi in ufficio per un 
colloquio. Feci questo colloquio, 
ma nel frattempo ne feci anche un 
altro all’ENEL, che aveva appena 
aperto la centrale di Marina di 
Ravenna. Alla fine mi presero da 
entrambe le parti, ma decisi di 
rimanere all’ANIC. Lavorai lì dal 

1959 al 1982, quando mi licenziai 
per una serie di motivi personali. 
Nel 1962 mi sposai e dopo qualche 
anno nacquero i miei due figli. Un 
amico mi disse che vendevano una 
pizzeria a Lido di Savio, la “Pizzeria 
da Virgilio”, andai là a vedere e, 
anche se mi sentivo incompetente, 
perché non avevo mai fatto questo 
mestiere, decisi di buttarmi  e ci 
provai. Il primo anno andò bene, 
c’era il vecchio padrone che faceva 
da pizzaiolo, il secondo anno avevo 
mio figlio più grande che faceva 
le pizze, anche mio figlio piccolo 
lavorava lì e poi c’era mia sorella 
che era in cucina. Il problema fu 
che, cambiando la gestione del 
locale, tutti mi cominciarono a 
stare addosso: quelli dell’ambiente, 
quelli del comune. Mi dissero che se 
non cambiavo questo e quell’altro 
non mi avrebbero dato il permesso 
di lavorare. C’erano parecchi soldi 
da spendere e, in poco tempo, mi 
accorsi che il guadagno fatto con 
le pizze non sarebbe mai stato 
sufficiente a coprire le spese. 
Presi un cuoco meridionale, certo 
dell’affare, ma aveva sempre 
lavorato in Germania e, pensate 
un po’, non sapeva cosa fossero le 
cozze: LE COZZE. In poche parole 
sapeva fare solo della peperonata, 
della gran peperonata e basta. 
Allora presi una ragazza, appena 
uscita dall’alberghiero, questa 
faceva dei gran risotti, ma erano 
sempre salati e allora aggiungeva 
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dell’acqua, così diventavano 
insipidi e allora aggiungeva il 
sale e quindi tornavano salati. Io 
assaggiavo più piatti possibile 
prima di farli uscire dalla cucina, 
ma quando mi scappavano…
mi toccava poi offrire un piatto 
di tortellini o di cappelletti per 
rimediare. L’ultimo tentativo fu 
l’inserimento di un uomo di fiducia 
presentatomi dall’agenzia: dopo 
15 giorni vennero i carabinieri 
a portarlo in galera. Eravamo 
arrivati alla terza stagione e “Da 
Virgilio” u n s ciapeva un bajöch! 
(non si prendeva un soldo!). 
Vendetti il locale con non pochi 
problemi, indebitandomi. Dovetti 
reinventarmi ancora una volta.
Arrivò una chiamata del famoso 
Ingegner Simoni, quello del 
colloquio, mi disse che lui e altri 
due avevano aperto un’azienda di 
prestito personale, mi chiese di 
andare in Congo a lavorare sulle 
piattaforme dell’AGIP. Io, che non 
avevo mai preso un volo in vita 
mia, andai a Milano, feci scalo 
a Charles De Gaulle e da lì mi 
imbarcai per Port Noir. Quando 
arrivai all’imbarco erano tutti neri, 
neri, neri. Nessuno parlava italiano, 
nemmeno le hostess. Parlavano 
francese, par furtona ch’a so 
Romagnôl, e’ franzes u s’asarmeja 
(per fortuna che sono romagnolo e 
assomiglia al francese).  Arrivo in 
Congo, una volta sceso dall’aereo 
mi sembrava di soffocare per il 

caldo e l’umidità. Mi si avvicina uno 
e mi dice: “Fachen, fachen?” – “No, 
a t ringrezi, a m’arenz” – “Fachen, 
fachen?” – “No, a t ringrezi, a 
m’arenz” (ti ringrazio, ma faccio da 
solo). Alla fine non voleva offrirmi 
del facchinaggio, era l’autista 
che doveva portarmi all’albergo: 
Fachèn voleva dire Foschini, a 
séra me (ero io). Mi caricò nella 
sua Fiat 124 scassata, salii dietro 
dove c’era anche sua moglie, che 
mi veniva addosso e puzzava 
come la peste. Al mattino seguente 
presi l’elicottero per andare sulla 
piattaforma, una volta arrivato mi 
resi conto che il lavoro da fare era 
molto, l’organizzazione invece era 
poca. Ero un capocantiere con una 
squadra composta da tre tubisti, 
due elettricisti, uno strumentista 
e cinque neri da sostituire ogni 
15 giorni per accordo sindacale. 
Lavoravo minimo 12 ore al giorno, 
la mia squadra era un disastro, 
tra tutti avevo solo un elettricista 
che era molto bravo e mi aiutava. 
Avevamo in dotazione delle 
cassette attrezzi molto fornite, 
c’era tutto quello di cui potevi 
aver bisogno, avevano un valore 
di 500.000 lire l’una, si erano 
raccomandati tanto che le tenessi 
d’occhio, perché la responsabilità 
era la mia e se fossero andate 
perse…me le avrebbero addebitate, 
u i mancheva sol quel! (ci mancava 
solo quello!) Arrivammo quasi 
alla fine con tutte le cassette, 
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poi una sparì. Con l’aiuto del 
mio elettricista di fiducia scoprii 
che uno della squadra se l’era 
venduta per fare una telefonata: 
dalla piattaforma non si poteva 
telefonare, c’era un ponte radio che 
ci faceva comunicare con la sede 
AGIP, ma le telefonate private non si 
potevano fare; questo qua tramite il 
capitano di una nave aveva trovato 
il modo di farne una e per pagare 
usò una delle nostre cassette. Alla 
fine non ci addebitarono niente, 
par furtona. Dopo 83 giorni in 
piattaforma tornai a casa.
Nel frattempo siamo arrivati al 
1984, lo stesso mediatore che 
mi fece prendere la pizzeria, mi 
propose di prendere un piccolo 
barettino a Marina di Ravenna: era 
una vecchia latteria, trasformata in 
bar. Con 10.000.000 lo presi, vicino 
al lungomare, in Via Callegati. Si 
lavorava molto, avevamo vicino un 
condominio di persone che ogni 
giorno veniva a fare colazione, ma 
non era abbastanza, perché il posto 
era talmente piccolo che l’incasso 
massimo che feci furono 300.000 
lire, a Ferragosto. Dopo un anno 
mezzo vendetti anche il barettino.
Ero di nuovo a casa, quando lessi 
sul giornale che cercavano un 
elettricista alla Marina di Cervia: a 
causa di un’alluvione erano finite 
sott’acqua le colonnine della luce, 
erano 220 ed erano da sistemare. 
Mi presero e lavorai lì fino al 1986.
Nel frattempo ci furono problemi 

anche a casa, mi separai da mia 
moglie. Dopo la separazione feci 
altri lavori ancora: meccanico e 
conduttore di caldaie a vapore. 
Andai a prendere il patentino per 
fare il caldaista a Ferrara. All’esame 
vedo questo ingegnere – che me a 
l’aveva za vest – e gli chiedo: “non è 
mica che lei ha fatto il militare alla 
Cecchignola nel ’59?” Lui mi dice 
di sì, ma che non si ricorda di me. 
Eravamo nella stessa camerata, 
ma non ci frequentavamo molto, 
avevamo interessi diversi: nel 
giorno libero io andavo a cercare 
le balere, lui andava a cercare i 
monumenti. 
Da quegli anni mi misi in testa 
che dopo la pensione avrei cercato 
alcuni dei miei amici di quei tempi. 
Andai fino a Pesaro in comune per 
recuperare il numero di telefono 
del mio amico Marco, Marco 
Marchionni. Inizialmente mi 
dissero che non potevano darmelo, 
li pregai tanto, ma tanto e tanto…
finchè non li convinsi a darmelo, 
raccontandogli le nostre avventure 
da militari. Contattai Marchionni 
e riuscimmo ad incontrarci, 
passammo una giornata insieme. 
Dopo qualche tempo telefonai 
ancora, telefonai proprio il giorno 
2 giugno, perché quel giorno 
c’è la sfilata della Repubblica ai 
Fori Imperiali, a cui noi avevamo 
partecipato: sceglievano spesso noi 
per le manifestazioni importanti, 
perché per fare un plotoncino 
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ordinato volevano tutti ragazzi 
di media altezza e noi eravamo 
così. Ricordo che era sempre un 
gran caldo, perché la divisa era 
ancora quella invernale, veniva 
cambiata proprio quel giorno lì, ma 
dopo la sfilata. Insomma, chiamo 
Marchionni mentre in televisione 
c’era la sfilata e gli dico: “Guarda, 
c’è la nostra sfilata! Ti ricordi?”. 
Dalle risposte che mi dà capisco 
che non era tanto a posto. Da quel 

giorno non l’ho mai più sentito. 
Al numero di telefono non ha più 
risposto nessuno, suona a vuoto.
La vita non è che sia stata facile, 
ma alla fine mi è sempre piaciuta 
e me la sono sempre cavata: anche 
quando avevo 5 anni e mi dissero 
che non sarei arrivato ai 6 a causa 
di una nefrite fulminante, ma il 
Dottor Marangon d’Vilanôva mi 
curò, mandandomi al Sant’Orsola 
di Bologna. 
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Per la Compagnia dei Racconti di Piangipane-Mezzano
Alessia Balella, Caterina Errani, Elisabetta Mangiardi, 
Francisco Soriano, Laura Santini, Linda Traversi, 
Susanna Giacinto, Viviana Vaccari

Per la Compagnia dei Racconti dei Lidi Nord
Andrea Dradi, Carla Rizzu, Daniela Mancini, 
Grazia Simoncelli, Ivana Carbini, Karim Gouda Said Hessan, 
Lorenza Beltrami, Lorenzo Campana, 
Pamela Costa, Sabrina Belloni, Vera Graziani

Grazie a tutti i volontari e alle volontarie!
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I dati statistici della popolazione anziana a Ravenna*

Tot. residenti Comune di Ravenna (2019): 157.774

Residenti over 65 (2019): 39.514 (Maschi: 17055; Femmine: 22459)

Percentuale over 65 su popolazione totale:  25% 
A livello nazionale (2019): 23,2% 

Distribuzione residenti over 65 nelle aree territoriali:
AREA 1 - CENTRO URBANO (ex Circ. Prima) - 10.483 (27,04%)
AREA 2 - RAVENNA SUD (ex Circ. Seconda) - 10.260 (25,19%)
AREA 3 - DARSENA (ex Circ. Terza) - 4.667 (22,95%)
AREA 4 - SANT’ALBERTO - 1.420 (28,59%)
AREA 5 - MEZZANO - 1.935 (25,84%)
AREA 6 - PIANGIPANE - 1.585 (24,19%)
AREA 7 - RONCALCECI - 909 (25,03%)
AREA 8 - SAN PIETRO IN VINCOLI - 2.667 (25,58%)
AREA 9 - CASTIGLIONE - 1.755 (22,18%)
AREA 10 - DEL MARE - 3.813 (22,48%)

Indice di vecchiaia del Comune di Ravenna (2019): 202,1
Rappresenta il grado di invecchiamento di una popolazione. È il 
rapporto percentuale tra il numero degli ultrassessantacinquenni 
ed il numero dei giovani fino ai 14 anni. Ad esempio, nel 2019 l’indice 
di vecchiaia per il comune di Ravenna dice che ci sono 202,1 anziani 
ogni 100 giovani.
A livello nazionale l’indice di vecchiaia del 2019 è 173,1.
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N. famiglie formate da 1 solo componente over 60 (2019): 14412
così divise nelle aree territoriali:  
AREA 1 - CENTRO URBANO (ex Circ. Prima) - 3.935
AREA 2 - RAVENNA SUD (ex Circ. Seconda) - 3.405
AREA 3 - DARSENA (ex Circ. Terza) - 1.647
AREA 4 - SANT ‘ ALBERTO - 443
AREA 5 - MEZZANO - 610
AREA 6 - PIANGIPANE - 481
AREA 7 - RONCALCECI - 308
AREA 8 - SAN PIETRO IN VINCOLI - 753
AREA 9 - CASTIGLIONE - 693
AREA 10 - DEL MARE - 1.822

N. famiglie formate da 2 componenti entrambi over 60 (2019): 9904

Grafico distribuzione per fasce d’eta’, sesso e stato civile (2019)
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I dati statistici dell’edilizia residenziale pubblica di 
Ravenna (ACER, 2019)**

Totale nuclei familiari: 4368 | Totale gli inquilini: 10224 (2,34 x nucleo)
N. inquilini over 65:  2246 (22%)
di cui 962 vivono soli (42% degli over 65), cioè il nucleo è formato solo 
dall’intestatario del contratto.

Gli intestatari over65enni sono in gran parte inquilini ACER da molto 
tempo. Mentre, negli ultimi 3 anni la quota di inquilini over65enni 
entrati come nuove assegnazioni sono meno di 100, rappresentando 
solo il 6,8% dei 1400 nuovi inquilini.

*dati statistici pubblicati dall’Ufficio Statistica del Comune di Ravenna sul Bollettino della 
Popolazione; dati ISTAT elaborati da https://www.tuttitalia.it/
**dati statistici forniti da ACER Ravenna
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